“这个朋友不能交啊。”送走了客人，梅英摇着头对女儿小雨说。
“为啥呀?”小雨一头雾水。与王刚交往已半年，第一次领回家，刚刚吃饭时还好好的呢。
“就因为他姓王，住王家巷七号。”梅英很平静。
“住王家巷七号怎么了?”
小雨见母亲没回话又追问一句：“王家巷七号的人就不能恋爱结婚了?”
梅英默默地从卧室拿出发黄的日记本翻开一个页码递给小雨：
1993年5月25日注定是个倒霉的日子，一位骑着单车的孕妇与我相撞了。当我在她的要求下陪她去医院交付了各项费用做完检查、医生确认无恙之后。随她到她家里请求归还她亲戚扣押的自行车时，她竟然说受到了惊吓，索要200元的营养费……看着她那高挺的肚子，尽管我不是过错方，最后也只能在脑海中深深地印下她家的门牌号：王家巷七号。
“后来呢?”小雨抬起头。
“因为没钱自行车只好留那了。”梅英淡淡地说，“没过多久，借了些路费，我和你爸就去南方打工了。”
“您确定是这个王家巷七号吗?”小雨满脸疑惑。
“没错，吃饭后我仔细问过他的住址了。”梅英说。“你想想啊，如果你将来嫁过去和这样的家人一起生活能幸福吗?”
原本打算过几天就去见王刚父母的。小雨做梦都没想到和王家巷七号还有这么个“插曲”。小雨拿出手机，她想一探究竟。尽管当年他们还没有出生。
次日，一对男女敲开了梅英的家门。
“你好。”女人说。“你是莫小雨的妈妈吧？”
“是啊。”
“我们，我们是王家巷七号。”男人说。“当年我回家后也曾找过你……一直希望能还回你的单车。对不起！”
梅英看看男人又看看女人，轻轻地摇了摇头。她清楚地记得当年的孕妇是一张圆嘟嘟的脸
“她在孩子刚满两岁时就和我离婚了。”男人满脸歉意。随后转身将停在不远处的一辆自行车推了过来。
梅英一眼就认出这就是她当年的“凤凰”，泪花随即盈满眼眶，虽然二十多年过去了，她发现这辆单车竟然被保养得几乎还是原来的模样。