我的家乡地处 “八百里秦川”的腹地，年的味道是从腊八粥开始，这种腊八粥，传说就是：西汉年间，王莽登基，少年刘秀落荒外逃，王莽差大刀苏献追杀刘秀。当逃到家乡时，正值腊月初八，疲惫不堪的刘秀向一位农妇讨饭吃，农妇说：穷人家里没有什么粮食了，把剩下的各种米豆等熬了一锅粥。刘秀尝了一老碗，心中很是高兴，便自言自语地说：待我日后登龙位定此粥为“腊八粥”。到腊八这天母亲会将家里的绿豆、柴江豆、玉米渗儿找出来，然后加入花生、红枣和糯米煮上一锅，甜香得很。
年的味道在腊月二十三来已经是高潮了。各家各户炸丸子、炖母鸡、炒豆腐……美味佳肴的香味从锅里冒出来，在家里乱窜，从屋外缝隙里钻出来，被冷空气牢牢凝聚在乡村上空，化为一朵朵动人的祥云。年的芬芳，变成瓶子里装得“泾阳特”，不小心被打碎，醉人的气息袅袅飘荡在空中，让人心旌振奋。家乡歌谣里唱：二十三，大扫除；二十四，祭灶王；二十五，磨豆腐；二十六，蒸瓤货；二十七，杀年猪；二十八，糖坨坨；二十九，样样有；三十夜，守岁岁。歌谣里所述时间，除了大扫除以外，都是为了押韵。实际的意思，指的是家乡操办过年的讲究和习俗。
值得一提的就是瓤货和糖坨坨。瓤货一般要用肉沫加鸡蛋、葱、姜、调料水，放入适当的盐、白糖，一个方向搅动，可看到气泡发冒，然后放入饃花，拌好料后，用鸡蛋饼卷成园柱，上笼蒸熟即可。我母亲一般选的是瘦猪肉，端上桌的瓤货热乎乎的，厚实粘软，喷香诱人，密密点缀着可爱的吃红，长者是知道年色的，连食材都点缀上色彩，明快，寓意厚实，锦上添花。
再来说一说糖坨坨， 糖坨坨皮酥馅足，滋润适口，层次分明，油多吃而不腻，糖重入口渗甜。糖坨坨面色金黄，四周雪白，是我们小时候最喜欢的甜点。我们家拉风箱的是大姐，因为糖坨坨的火候不能过大也不能过小，锅太凉颜色不好上，锅太热容易焦黑。一锅糖坨坨需要半个小时，三姐是个急性子，加了硬材就拉风箱，母亲给邻居指点烙法回来，一锅全烧黑了。这成了我们成年以后拉家常的笑话，现在想来还忍俊不禁！我们当地，拜年都是这种包着八个糖坨坨的礼物，一般用草纸包着，得讲究技巧，尽量把礼物包得漂亮，有棱有角，然后上面压一方红纸，再用细绳绑好，就可以提着拜年了。
到了三十晚上，忙活了365天的大人们竭尽全力要给一年画上一个圆满的句号。贴春联、挂五福：方形、菱形、圆形，五颜六色，造型各异，上写：“内外平安好运来，合家欢乐财源进”。横批是“吉星高照”……把年味寄托在春联五福上。然后点纸钱去祖坟敬先人，最后将七碟子八碗悉数搬上大方桌。
小娃娃一连几天的油腻都吃厌烦了，吃货已经引不起兴趣。一家人坐在一起，大人们说着年景，小孩子心不在焉。陪着守岁，就是想着大人们的压岁钱。此刻，家乡的年一团簇新，嗅着浓浓的鞭炮味，笑着走来。而我们小娃娃的欢笑声早早与春晚聚在一起了。