“清明插柳，端午插艾。”多少年了，我还沿袭着老习惯，端午前，到郊外小河边，野地里，园头地边，割些艾草和野蒿。不过，现在到这些地方，很少寻到艾草野蒿了，没有办法，只得到市场上买点。端午这天，插在门楣上，过去说是辟邪，现在不讲究这些了，也是一种传统习俗的传承吧。但那淡淡的药草香，直朝鼻子里钻，不由得想起多年之前在老家插艾的往事。
“田家少闲月，五月人倍忙”，端午节的时候，恰逢麦收大忙，那时在生产队干活，是不能请假的。端午这天一大早，等我睁开眼，灶锅里冒着腾腾的热气，粽子鸡蛋鸭蛋已经烀好了，口水流了出来，多么想吃锅里的粽子呀。这时母亲从外边背了一捆艾草野蒿回来，两脚都是垃泥，裤脚上也沾满了泥土和草屑。显然，为了不耽误农活，母亲顶着星星起了个大五更，去野地里割来这些艾草和野蒿，好过端午节。
父亲和母亲理着艾草和野蒿，捆成一小把又一小把，留下一些艾草和野蒿，我拿着，递给父亲，插在锅屋和堂屋的门楣上，五月的小微风荡过，轻轻地摇曳，散发着一股好闻的药草香。这时，母亲已把粽子和鸡鸭蛋盛在大碗里，放在饭桌上。我急吼吼地吃着，那种特殊的清香，混合着草药香，只有在这端午节才能闻到，一直留在我的心中。
中午放学，母亲烧开一锅开水，舀到大木盆里，放进十几棵艾草和野蒿，不一会，那艾草和野蒿都蔫了，染绿了木盆里的清水，满屋氤氲着草药香。等木盆里的水温适宜，不烫人，母亲脱下我的衣服，叫我坐在木盆里，拿着手巾，蘸着艾草野蒿水，给我洗澡。母亲用湿毛巾，一遍又一遍擦洗着我的全身，舒服极了。洗好，母亲叫我出来，我还想赖在木盆里，享受那种特殊的温馨。母亲朝我小腚上打了一巴掌，催着说：“快点出来穿衣服，我还要上工去割小麦呢。”哪能不出来，我也要去上学，不过有点小调皮。据说，端午节用艾草野蒿水洗澡，能祛风辟邪，一个夏天不生痱子，也不苦夏。不言而喻，父母亲的心思全在这里。
《诗经》里说：“蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬劳。”意思是说，莪蒿呀长又高，不是莪蒿是野蒿。多么心伤呀，生我养我的勤劳父母。长大了，才真正体会到，艾者，爱也。木盆里的艾草野蒿水，分明是父母的辛勤和怜爱呀。
那剩下的许多一小把艾草和野蒿，父母亲挂在屋檐下土墙上，几个大晴天，晒干搁好。盛夏的夜晚，那时的蚊帐也是奢侈品，家里没有。拿来几棵干艾草和野蒿，点着，淡淡的草烟缭绕着，驱赶着蚊虫，我躺在床上，睡得真香。一个夏天，我既没有生痱子，也没有被蚊虫叮咬留下红肿痒痛。