进入年关，大街上榨菜籽油的作坊又开始忙碌了。我遵照老婆的吩咐，来街上买一壶纯菜籽油。用菜籽油炸食物，烤鱼，烤肉，做出的菜都要比超市买的调和油要香的多，并且绿色纯天然环保。
　　我初次吃到菜籽油炒的菜时。是在我童年时代，中午放学回家，奶奶从锅里端出她炒的白菜，一股浓浓的生油味扑鼻而来，感觉特别难受。绿色的青菜上染着一滴一滴黄橙橙的菜籽油。见到这菜，夹一筷子，用鼻子问一问，有大倒胃口的感觉，别说吃了，就连闻着就想呕吐。我还是尝一口“哇这么难吃，”立马吐掉。生平第一次吃菜籽油炒菜，却是这么一股让人呕吐的味道，我发誓再也不吃菜籽油炒的菜了。这道菜是我家奶奶做的最难吃的一道菜，奶奶叨叨絮絮说，我放了这多的油，你还嫌不好吃，奶奶像你这年纪，一个月也吃不到一点占有一点油气的食物。
　　那时，我年纪大约只有十一二岁。奶奶是我家的掌厨，一日三餐都是由奶奶张罗着做。在那个缺粮少食，天天挨饿的年代，这样的一道菜也是家里人的奢望，我父母、爷爷、奶奶，却吃得津津有味。
　　农村人吃饭，大家都很随和，端着饭菜走出家门，聚集在一条弄堂吃饭。饭菜不分家，你家的菜，我可以在你碗里夹一筷。我家的菜，你也可以吃一口，大家相处很和谐。品尝后，并对菜肴评头论足，哪家的菜油水大，哪家的菜味道好。最有效的比油水的法子，我们弄堂边有条小溪，一年四季清凌凌地溪水流淌。看谁家的菜油水多大，就将碗里的菜扔进流淌的小溪。菜扔进水里，会随流水冒出一圈一圈的油圈。油水多自然飘出油圈要多，油水少的飘一两个圈就没了。我很是汗颜，不敢付之一试。奶奶炒菜出了名的抠门，家里杀年猪时炼的猪油装进一个瓷盆，奶奶将它放到柜子里。每次拿着一只小碗舀半小碗猪油，这些猪油要吃半个月，但嘴里还是唠叨着，吃油想喝水一样浪费。
　　我将奶奶炒的菜端到弄堂吃，别人老远就闻到菜籽油味，一看就知道这菜是菜籽油在锅里还是冷油就倒入菜。奶奶的这道菜成为左右邻居的笑料，奶奶觉得自己在村人面前丢尽脸面，骂我不该把饭菜端到外面吃。
　　菜籽油在村子里很少见的，六、七十年代，各家各户一点自留地都用来种蔬菜，只有生产队有土地种庄稼。生产队种什么作物由队长说了算，在那个计划经济的年代，就是种了油菜也未必有地方榨油，油菜籽卖到粮站，再由粮站榨油，供应城市居民。在我记忆里，生产队没有种过油菜。所以那时菜籽油成了村里稀有品，我家的那斤菜籽油还是城里上班的阿姨节省下来送的。
　　奶奶用菜籽油炒的菜难以下咽，母亲说她来炒。母亲炒菜，奶奶烧火，奶奶烧了一把枯草，母亲用手掌贴近锅底试试，锅还没多热。奶奶又加了一把枯草，锅才有些烫了，奶奶就催母亲赶快倒入菜籽油。母亲还想等奶奶再烧一把枯草时，奶奶在一旁唠叨着，炒一个菜要这多的柴烧。母亲说，在山脚下生活，害怕没柴烧吗？奶奶振振有词，勤俭节约要从一点一滴细节做起。母亲在奶奶的唠叨下倒菜入锅，结果，炒的菜也是有一股菜籽油味，只是没有奶奶炒的浓重。
　　后来，这小瓶菜籽油放在橱柜的角落，一直没有食用过。
　　那年，我在城里打工，我娶了老婆。一日，老婆要我买一斤菜籽油炸花生米。我死活不去，我说菜籽油不好吃，炒的菜有股生菜籽油味令人作呕。老婆骂道，废话，不可能有生菜籽油味的。于是我两吵了一架。她自己跑到小店买回菜籽油，炸起了香喷喷的花生米。我惊讶地问，怎么，你做的菜籽油没有生油味。老婆说，舍不得柴火才会有生油味，其实菜籽油炒菜比猪油香得多。
　　原来菜籽油炒的菜，味道真的香。在老婆的掌厨下，我家一年四季离不开菜籽油。但奶奶已经离世好多年，要是她健在话，一定让她尝尝这菜籽油炒菜的香味。