夜色朦胧中，依稀看到土路上一个瘦小身影，艰难地推着一辆独轮车走着。独轮车是早就绝迹的木轮，走起来吱扭吱扭响。
走走停停，歇了几次，终于走到大洼的尽头，要上河堤走一段。河堤不算很陡，约45度，但很长，足有30米。
推车人在坡下稍事停留，为自己鼓了一下劲，开始推车上坡。开始较快，上了不到三分之一，速度渐渐慢下来。每前进一步都很困难。上了不到一半，推不动了。
力气已经用尽，上不能上，也停不住。为了防止下滑太快，推车人只好用力推着慢慢后退。退下来把车放稳，就开始休息。冬夜天寒，推车不觉得冷，身上还想出汗。一停下来，就感到冷了。他决定再冲。
歇了一会儿，感觉身上有劲了。他加快速度，打算一股气冲上去。冲到快到堤顶时却无论如何推不动了。没办法，只好再慢慢下退。这次他接受教训多歇了一会儿。打算多攒点劲，争取一股劲冲上去。
他没想过回去。也不企望有人帮忙。茫茫大洼，白天也难见行人，何况是深夜呢？暗夜中，他不害怕，他想学过的古文：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志”。他还想到课文《老山界》中的一段话：“耳朵里有不可捉摸的声响，极远的又是极近的，极洪大的又是极细切的，象春蚕在咀嚼桑叶，象野马在平原上奔驰，象山泉在呜咽，象波涛在澎湃。 ”
当时的情景与《老山界》中的描写极为相似，他是真真切切感受到了，暗暗惊叹作家观察之细，比喻之贴切。想到红军，他忽然信心大增，抖擞精神，推起车子就走。咬紧牙关，一口气推上了大堤。那一刻，他产生一种特有的快感，兴奋得大喊三声，在寂静的旷野中声音传出很远。
那个瘦小的推车人就是我。当时是聊城师范一年级新生，因离家近，班里派回去借车。从城南往城东拉砖，准备建新校。家在本县的同学都回去借了。家在外县的同学回去不方便，先用现有的几辆车拉着。
往前走又遇到一些波折，都没少费劲。几天后，回家送车时遍地积雪，走东路更难。我不觉得苦。深知这段经历是一笔精神财富。此后50多年遭遇过许多人生波折，有的甚至更难，但从来没怕过。