一走到窗口，老杨就看到了丝瓜藤。那藤蔓很倔强地从西边一直走到东边，然后就像被施了魔法一样往窗口长。
黄色的丝瓜花，一朵一朵,像一只只不害臊的喇叭。慢慢的，喇叭变成了棒槌，难看的棒槌。
真是霸道！这丝瓜真是霸道！老杨看一次就在心里骂一次。慢慢的，棒槌的颜色由青转白，最后风干成了丝瓜藤上的装饰。
不过，丝瓜藤又爬上了二楼的窗口，手掌一样的叶子，在风中招摇，黄色的小花仿佛一个闹脾气的老人，皱着一副脸，却到处走动。一段时间后，老杨摘下成熟的丝瓜，把它炒得当当响，心里说，我就吃了你，美美地吃了你！
丝瓜藤就是日子的脚，走啊走，走到了三楼的窗口。雨点敲打，小黄花一跳一跳，憨憨的样子，让人不忍责备。阳光出来，小黄花仰起明媚的笑脸，好像在和老杨说话。
不知道为什么，老杨爱上了三楼的窗口。他每天默读小黄花，默读或肥或瘦的丝瓜，俨然在看一本大书。
一天，老杨摘下三根丝瓜，来到了西边的老马家。
“老杨啊，瓜到你家，就是你的，麻烦你收留它。我呀，只图个养眼。”老马连连摆手，一个劲地重复着他的话。那声音，像极了丝瓜的藤蔓，伸出温柔的触角，向某个地方攀援。
老杨仰起头，望向自己家的窗口。那一条条丝瓜，像浑身装了铃铛，一路走，一路摇，轻轻松松摇碎了两家人多年的坚冰。
“不仅养眼，更养心呢。”老杨想着，猛然觉得空气又酥又软，轻轻一咬，竟咬出了丝瓜的清香。