所以购买花草树木时，总是喋喋不休地问，这搬回去好养吗？对于像我等无知的草民，不好养的，最好莫要，免得糟践了生命。虽如此，一旦碰上自己特喜欢的，还是心存侥幸，不管不顾地买了，便抱回家。于米兰，便如此。
初始喜欢米兰，乃为其香所迷，不艳不俗，香远益清，花期绵长。不像有些花，开时娇艳，落时糜烂。我虽无葬花之心结，亦颇为之唏嘘叹息。而米兰的香，清新优雅，丝丝缕缕，沁人心脾。我是个慢热加内敛的人，故而米兰很对我的脾胃。
记不得近些年总共买了几盆米兰，几乎都是在花期正盛时买的。冬天一结束，花也凋零，树也败落，任你如何小心翼翼，亦躲不过清明。
去年某天，我又去花木园看花树，想有合意的，顺便买几盆。老远，就闻见了熟悉的香气，是米兰。我禁不住诱惑，又买回一盆。浇水施肥，殷勤伺候。米兰花，小小巧巧，瓣弱朵脆，花期间长，次第开放。逢艳阳天，花香愈浓。
及至入冬，花草树木全部要移驾室内。我特意将米兰搬到地下室，鉴于以往经历，倒也没抱多大希望，偶尔浇浇水，也不敢施肥。开年后，米兰仅剩几片残叶。清明节后，我把所有的花草树木重新移至庭院，使得院落里经历冻残冰摧的桔树、石榴树，也被映照得活力四射、春意盎然。
经过精心修枝剪叶，米兰竟然萌发出了融融绿意。我万分谨慎地给它去掉枯叶后，浇水，松土，施肥。然后置于葡萄架下，避免倒春寒的侵袭，防止冷雨抽打和辣日暴晒。在清风细雨的滋润下，院里的花木都焕发出了生机。
然而不多久，我发现米兰枝干枯萎了一根，以为只是新陈代谢的表现。谁知几天后，又干枯了几只，心想怕是又活不了了！遂上网查询，米兰喜阳，最宜生长温度30摄氏度左右，我恍然大悟，索性死马当活马医，把米兰搬到空地，让阳光直接照射。
几天后，米兰余留的两个枝干顽强地伸直了腰，渐渐地吐出了新绿，渐渐地伸展了旁枝，在某个午后，还悄无声息地散发了芬芳。
原来，米兰是光明的使者，只有在阳光下，才能展现笑颜。
自此，我算真正读懂了米兰。每次见到她在烈日下傲然挺立的身姿，我也备受鼓舞。觉得自己也应该像米兰一样，面朝光明，活出一个坦荡荡的自我。