儿时父母忙，我是奶奶带大的。出嫁第二年，奶奶离开了我。奶奶慈眉善目，说话轻声细语，唱小曲儿一样好听。
奶奶领着我们姊妹，坐在老堂屋前的院子里，院子里有一棵粗壮的榆树。她经常一边给我梳麻花辫子，一边给我们讲故事。奶奶故事有许多，黄河美人鱼，天上七仙女，还有为爱哭长城的孟姜女。而最感动我的是，奶奶自己的故事。奶奶说：她三岁没了爹娘，叔叔带大她，十六岁遇到爷爷，爷爷大她十二岁，待她真好，只可惜••••••奶奶声音凄婉，泪眼涔涔……从此，一种寂寞的情，在我幼小心灵里，塑上刻骨铭心的印痕。
我时常摩挲奶奶的头发，摸她的脸。奶奶会轻轻嗔怪，梅儿，再顽皮，将来把你嫁到山里去，我不知道山里是多远，是爷爷的故乡吧？我害怕离开家，离开奶奶，沉默不语。偶尔会讨好奶奶，说：奶奶，梅儿听话，不惹奶奶生气，我去给奶奶采蒲公英。奶奶，你很好看！梅儿帮奶奶打扮打扮，保准能嫁到城里去呢！您回娘家，会给我们捎来好吃的么？ 奶奶说：怎么就从狗嘴里夺下了你这么个弯嘴桃子，小心王母娘娘会撕烂桃子嘴，到时嫁不出去，看你再胡说……
爷爷离开奶奶很早，奶奶独自撑着一个大家，像一片天空，为她的孩子遮风避雨。奶奶的心中，有个的梦。她把梦寄托给她的孙女——脑子里装着青春，幻想和诗意的懂事的梅。我书念的好，乡里乡亲都知道，奶奶在旁人跟前夸我的时候，满脸溢着幸福。奶奶偶尔泪光盈盈，也会目光呆滞，陷进无边的往事和梦想。有时奶奶会突然走出往事，从她的大兜襟里摸出一两角钱，塞给我。说：买把把糖去，我感觉奶奶，又想起了许多……奶奶的心，是在苦碱滩上泡大的，硬生生长成一株黄河红柳，一簇马兰花，一片头顶梦想的蒲公英。
奶奶，离我远去，近20年了！暮然回首，我的眼睛唰地蒙上了厚厚的水雾，疼痛揪心。奶奶的发髻，眼神，小脚，青衣，大兜襟的暖，藏着的一毛钱，站在门前的老榆树下愈来愈矮的影。回去吧，好好过日子的呼唤……一下子，全都打开，思想里的记忆开了闸，袭来。
奶奶临终前最不放心的是我。她生病的那些日子，我一直陪在身边，她拉着我的手已经不能言语，眼角那两行纵横的老泪浑浊着、遗憾着。手紧紧攥着我的手，不愿丢开，我知道想说什么，只是什么都不能说了！
我要活，花样活着，怀念奶奶。我要活，要让生命活得如诗，如歌！