喜欢江南，源于如烟的细雨。 

钟爱烟雨，源于那雨中盛开的伞花。

我喜欢擎着一把烟紫色的绸布伞，在细雨中缓行。细密的雨在伞面滑过，在蕾丝花边上聚集，渐渐成滴，晶莹的如同璀璨的钻石。

不急，慢慢地走着，听着雨打伞面簌簌的声响，心思也渐渐沉静，遥远的记忆也缓步走来。

孩提时代，雨伞是奢侈品。遇到下雨时，多羡慕同学打雨伞上学校。可是我父母，都在国有企业工作，雨衣是他们发的劳动保护用品，厚重长大，穿起来很闷。我们就穿他们穿旧了的雨衣上学，沉沉的，大大的帽子把脸都遮住了。我不喜欢这样，如果是小雨，宁愿假装忘了，淋着雨跑。小小的心里，就觉得雨中的景致和清凉的雨水，比那种潮湿闷热沉重好得多。

家中有一把伞，黑布面，竹伞骨，长木柄，收拢来伞骨合拢在一起，像一根细竹筒。这是妈妈的，我很喜欢。或许是妈妈觉得打伞上学不方便，从没有让我打伞上学。假日若逢下雨，我就会打着伞在院子里玩。我喜欢听急雨打在伞面的声音，更喜欢把伞把在手中快速旋转，看伞面上的雨水，随着转动向四周散去。这游戏常常被妈妈打断，是怕我把伞弄坏吧。有时妈妈打伞出门，常常穿着黑色夹衣的母亲，一手挽着深紫色的布包，一手举着那把伞，稳稳地走着，我觉得妈妈的身影是那么地好看。

喜欢伞，还因为家里小仓房里那些隐匿的古旧书籍。那些旧戏剧、电影图片上，着旗袍的女子轻巧地举着绸布花伞，笑容妩媚，身姿婀娜。

想要一把属于自己的伞，是儿时的一个梦想。

后来喜欢读书，尤喜欢读诗，戴望舒的《雨巷》中撑着油纸伞的雨巷姑娘，又为那个梦添上了几分浪漫的色彩。

社会在发展，一段时日后，每家都拥有了几把伞。但是失怙的我，早已没有了儿时游戏心态和爱美的心思。

毕业后，工作在江南，那时的雨，贯穿了一年四季。这伞更不是稀罕物件了。只是，始终没有见到童年时，妈妈那样的竹伞骨的黑布伞。倒是常在工艺品商店见到伞面绘画的绸布阳伞，只觉得太娇媚，太妖娆，而从不动心。

后来有了折叠伞，两折的，尼龙布面，折起来短短的，觉得真是方便。我买了两把，一把深蓝底子，伞围上一圈碎花，是给妈妈的。我的一把是淡绿色，整个伞面洒满了白色的细小的丁香花。真心爱极了，使用得也极为当心，淋雨过后都要用清水冲一下，晾干收起，收入伞套，再放进大大的提包里。

我也曾遗失过伞，就是那一次，生活中遇到了想解释的误会，很想解释却无从表述。阴雨日，坐在公交车上，已经有些昏沉，就把刚刚用来遮雨的伞放在坐椅的靠背旁，人就倚在座位上，满脑子回旋着误会的场景和对方愕然而骤然冰冷的目光，差点误了下车。等站在车站的梧桐树下，怔怔地望着开走的车影，猛然间想起我的伞，匆匆追出，只几步，就收住了无望的脚步。我知道我无缘再得见那把伞，就像之前因误会失去的那双眼睛。

越是千方百计想留住的东西，失去得往往越容易，容易得让你猝不及防。

后来曾想找到相同的，却始终不得见。再后来，伞的样式种类更加繁多。现在包包里放着的就是一把三折的晴雨两用伞，烟紫色，带着暗暗的卷云花纹，伞边上是一圈同色的蕾丝。车里还有一把长柄伞，老式，黑布面，木柄，只是没有竹伞骨。就算是妈妈用过的那把伞，我常常带在身边，遇到雨，用一下，好像就在妈妈伞下。

红颜素衣青伞，白墙灰瓦乌篷，薄雾清波过客，晨星寥落，一帘红尘幽梦……