父亲一生务农，无甚爱好，只喜欢抽烟，而且还是劲大味浓的旱烟。
　　父亲口袋里总是装着一根旱烟锅，这是他不离身的宝贝。烟锅和烟嘴都是黄铜的，一根空心细竹筒将烟锅和烟嘴连接起来，在细竹筒上，系着一个黑色的布烟袋，里面装着揉碎了的旱烟叶子。
　　父亲干活时从来不抽烟，只有在劳累时，他才会蹲在地头田间，解开旱烟袋，把铜烟锅放进去，装满旱烟，吧嗒吧嗒地接连抽上几锅旱烟。抽罢烟，父亲把烟锅在鞋帮上啪啪啪地敲干净，站起身来，继续弯腰干活儿。晚饭后，父亲躺在炕上，将装满旱烟的铜烟锅凑近油灯点着，惬意而又舒坦地抽着旱烟。在昏暗的灯光下，烟锅里的烟忽明忽暗地闪灭。随着父亲嘴巴的一张一翕，那呛人的浓烟便在屋里袅袅升起。
　　为了省钱，父亲专门在地里种了几株旱烟苗。那旱烟苗长势旺盛，茎秆粗壮，高过一米，每一株烟苗都长有二三十片宽宽长长的烟叶子。等到秋天，烟叶子从根部往上逐渐发黄。父亲便把黄叶子掰下来，放在柴火垛上晾晒干，那烟叶便有了浓浓的呛鼻苦味，取几片干透了的旱烟叶子，装进烟袋里，慢慢地揉碎，连那硬邦邦的烟叶筋脉都要掰碎揉烂。这时候，父亲总会抽上几锅旱烟，美美地过个瘾。
　　等到姐姐们和我终于长大，父亲也一天天老了，头发全白了，腰也累弯了，还喜欢抽那旱烟，可是一抽烟，便止不住地咳嗽。为了让父亲不再抽旱烟，我每次回家，都要给他买几条香烟，但总不见他抽香烟，仍要用他的烟锅抽旱烟，说抽纸烟没劲儿。
　　后来，父亲不幸患了绝症，医生说这病与他抽了一辈子旱烟有很大关系。父亲这才彻底放弃了抽烟，躺在炕上，没事就拿出那根旱烟锅，爱怜地不住摩挲着。
　　几个月后，父亲还是没有挺过去，永远离我们而去了。在给父亲入殓盖棺时，我和姐姐们跪在父亲的棺材前，号啕大哭。我流着泪，把那根旱烟锅放在他的枕边，让它继续陪伴父亲。