父亲第一次参加高考是1983年，落榜后再战，却是遇到了号称最难的数学。祖父觉得小儿子这辈子没指望上大学了，瞅着面黄肌瘦的几个儿女，便让父亲放下圆珠笔，操起镰刀，下地干活。
　　做农活也需要天赋，父亲明显五行缺土，近视眼迷迷糊糊，割稻不成反把姑妈的小腿划伤，祖父气不过，拿着竹棍打了他一顿，庄稼汉当不成，祖父便让父亲提着一篮鸡蛋去找村头的刘木匠学门手艺。哪知，这个戴着眼镜的傻儿子学徒没几天，就被师傅赶了回来，说是哪有带着一本高中物理来学手艺的，祖父一气之下把这些课本全给烧了当钾肥。
　　辗转几年，父亲高考的心思淡了些，在家里张罗下跟东门口的一个姑娘结了婚，开了个超市，卖烟卖酒卖酱油，二十几年来，陆续开过书店、光碟店，聊以维持生计，好歹把我们姐弟三个抚养成人。
　　初中时候我成绩尚可，班主任对我寄予厚望，常来我家做客，念叨我聪明，算是可造之材，考大学绝不成问题，说不定以后还是个作家。中考成绩出来那天，父亲颤抖着手拨通了查询电话，耳朵听着、手上记着，最终算出585分的好成绩，父亲还不确定，再算了一遍，朝着大腿拍了三下，胖胖的脸把眼睛笑没了。这个成绩是可以进县城重点高中的重点班。
　　父亲一下子似乎年轻了十几岁，重新找到了精气神，兴许是想着他的大学梦能在我身上得到延续吧！带着父亲的厚望，我去了江西临川，也就这短短三年，将他的大半积蓄掏空。
　　那还是2008年的夏天，父亲来临川看我要大巴转公交、坐四个小时，等我走出校门看到他时，是个一脸腌臜的胖汉，腋下卷着一张凉席。年少时好面子，周边的同学又多家庭优渥，我当时真不想跟我父亲走在一起，觉得丢脸。到了我住的地方，父亲给我口袋里塞了两千块钱，嘱咐我记得喝床底下的牛奶，要多打电话回家，买衣服、买吃的不要省钱，两个人吃完饭后，父亲卷着凉席、乘着夜色，又匆匆借宿去了。到了高三，来得更勤。只是那年高考没有考上他和我都心仪的大学，他有整整几个月没跟我说话。
　　又到高考时节，看着细雨朦胧中一脸紧张、在外等待的考生父母，我不由想起了远方的父亲。