年少的我们，在农忙时节，放学后要帮父母干些家务。等晚饭过后，才开始写为数不多的作业。写作业前，母亲搬来炕桌，用抹布抺好几遍，红漆桌面已铮铮亮，母亲才肯让我把书本放在桌面上，母亲说作业本的封面弄得油糊糊的，是对老师的不尊敬，一边说一边还要把灯泡放低一些，换个瓦数大一点的灯泡，把炕桌移到光线既不刺眼又不昏暗的地方，才让我开始一天的功课。
　　就着灯泡的光亮，我趴在炕桌前一笔一画地写作业，母亲在一旁穿针引钱。母亲不识字，但她爱翻看我的作业本，看字写得是否整齐，对勾多还是叉号多，要我把当天学过的内容出声读，大声背。
　　家里有厚厚的一沓小人书，我反来复去地看。《穆桂英挂帅》让我对英姿飒爽的女中豪杰穆桂英佩服得五体投地，《武松打虎》画面很有代入感，让人有心临其境之感。每每读起，我连声叫好，百读不厌……日久天长，小人书翻得封面褶皱了，页角破损了，母亲小心翼翼地捊平整，用糨糊粘好。
　　在灯泡光的阴影里，母亲做了一双又一双鞋，我在母亲无声胜有声的陪伴下，学习越来越专注。我不时从同学那儿借些课外书来读，母亲曾把我写过的练习本用针线钉起来，让我在背面多抄多写，“好记性，不如烂笔头”“眼过千遍，不如手过一遍”，这些都是母亲从上了大学的一个亲戚那取来的“经”，抄抄写写，读读背背，我作文的词汇丰富了，语言生动了。书真正为我开启了另一扇窗。
　　后来我去了市里上学，在几次竞赛中获奖，奖品是几本名著，捧着心仪已久的宝贝废寝忘食地读，受益颇多。
　　爱书之心一发不可收拾，我从伙食费里省出了一笔钱，买了三毛的《撒哈拉沙漠的故事》、《雨季不再来》、《你是我不及的梦》……那年寒假，我坐在炕桌前，读得如痴如醉，母亲催我早点睡觉，我嘴里嗯着，心却满满地扑在书上。十六七岁的我从保尔身上认识到了人面对困境时，必须要有顽强坚韧的意志，坚定不移的信念。三毛的作品让我认识到人世间除了最真挚的亲情外，还有浪漫美好的爱情……
　　如今，读书心浮气躁时，我伏在那张炕桌上读书的情景便历历在目。那时，一桌，一灯，母亲纳着鞋底，我倍觉灯火可亲，有梦可做，读书的心很静很静，想到这，我浮躁的心便静了下来……