我们的故乡是有味道的。我的故乡是龙口市南部一个普通的小山村，它没有迷人的山水名胜和充满着地方风味的风土人情。在我的印象中，我的故乡的味道是充满着浓浓气息的乡土的味道。

    我的童年是随父母在城市里生活的。那时，我们吃的是商品粮，放学后，我们在柏油马路上滚铁环，电影院和公园是我们常去的地方，还有让我们孩子放飞梦想的少年宫，这是我童年时代故乡的印象。六十年代初，我们兄妹随母亲回到了农村故乡，展现在我们面前的是一个土的世界：简陋的土房，低矮的土炕，蜿蜒的土路……这就是爷爷进城时告诉我们的农村故乡吗？在简短的时间里，我的思想还停留在原来城市的生活中。应该说，是爷爷的生活让我的思想情感融入农村这片土地上的。

     我的故乡属于山区丘陵，主要的农作物是小麦、玉米和地瓜，有少量的果树。那时，我在读小学，麦收时节，我们在麦田里捡麦穗，玉米生长期，我们用小纸袋包着农药为玉米杀虫，这些都是我们当时小伙伴们常干的农活。我更多的时间是跟随爷爷在自留地里劳动，我们家的自留地里主要是种小麦和大白菜。种大白菜过程中，爷爷教我整菜畦，浇水，下种，播种冬小麦时，爷爷扶着耧在后面播种，我拉着耧在前面行走。累了，爷爷和我在地头上休息，爷爷抽着旱烟，那浓浓的旱烟味和秋天里泥土的味道交织着。为了给家庭多一点收入，七十多岁的爷爷管理着集体的一片棉田，假期里，我常到棉田里帮爷爷干些零活。“这些棉花准备织布做衣服嘛？”“是啊，咱们农民生活中的许多都来自这土地啊，解放前，我们农民没有土地，给地主扛活。”爷爷告诉我。听的出，爷爷心中对故乡的土地是充满着情感的。他的儿子，我的伯父，牺牲在淮海战役的战场上，那是为了实现“耕者有其田”，让广大农民拥有自己的土地啊。在跟随爷爷和长大后的劳动过程中，渐渐地，我在农村故乡这片广阔的土地上扎根成长着。

    在我的印象中，故乡的每个季节，许多事物都充满着乡土味道的。农业生产中，春天，犁铧划开田野里松软的土层，一股清新的泥土气息扑面而来，待田野边的野花绽放时，那泥土的气息与野花的香味融和在一起，沁人心脾，麦子成熟了，田野里麦浪滚滚，那醉人的麦香让人陶醉，夏日雨后，田野里空气中泥土的味道是那么清新。秋风中，山花和树叶飘然落下，落在田野里和大树下的泥土中，那清新的泥土味道中，有花香的余韵。我们生活中，农家做饭时用的柴草多数是麦根和玉米根，那袅袅的炊烟里有着淡淡的泥土的味道。尘封已久的童年时间简册里，有我许多与泥土有关的往事。那个年代，我们没有现在孩子那么多的玩具，泥土是我们制作玩具的最好材料，我们用泥土捏成各种小动物。下雨天，我们用泥土拦水筑堤，在大树下的泥土里捉知了猴和在小河里捉泥鳅。累了，我们躺在充满泥土味道的草地上，身上沾满了泥土，但那是我们童年时代难以忘怀的记忆。

     故乡的泥土是我们的根，它是深入到我们骨髓里的。我们的人生道路上，无论何时何地，故乡那朴素的泥土味道，都让我们眷恋和牵挂。波兰作曲家肖邦出国深造时，埃斯内尔送给肖邦的是装满故乡泥土的银杯，那杯里装着的是满满的对祖国的情感。电视剧《亮剑》中楚云飞率残部离开大陆，登上护卫舰向台湾驶去时，带走的是大陆的一捧泥土，那泥土中充满着浓浓的乡愁。我一生曾几次离开过家乡，每当我踏上故乡的那片土地，置身于家乡的田园山水间时，家乡的一草一木都是那么亲切熟悉，让我感到温暖。家乡泥土的味道蕴藏了我们太多的情感和滋味。它让我时常想起爷爷的叮嘱：“将来哪一天走出了大山，也别忘记了孩子，这里是咱们的故土”

     伴随着时代的脚步，故乡在发展变化着。故乡已经不是我记忆中的模样了。原始的土布，古老的辘轳，悠扬的牛眸……这些往日故乡的景物，渐渐地从我们的视野里淡去了，但故乡浓浓的乡土味道在我的心中依然是那么亲切如初，它是那么清新，厚重，纯朴！