前段时间打扫卫生,妻子要我把阳台上的老式缝纫机给卖了,我当即予以回绝。看着它锈迹斑斑的机壳,眼前仿佛又浮现起母亲在煤油灯下,为我裁剪衣服时的忙碌身影,记忆一下又把我拉回到那个缺衣少食的年代。

这台缝纫机,是父母结婚时买的。记忆中,每到新年来临之际,母亲就会从市场上给我们哥仨买一些布,回来做新衣服。大年初一的早上,当我们哥仨准备起床时,母亲就喜滋滋地拿出前几天赶制出的新衣,让我们穿上。那个喜乐劲是用任何语言都没法形容的。后来,随着年纪渐长,我渐渐懂事起来。有一年春节,看着自己笔挺的新衣服,而父母却依然穿着旧衣服时,我才知道家里经济不宽裕,父母省下自己做新衣服的钱,是为了让我们生活得更好。

有一次,发现母亲正在洗一块手掌大的布料,年幼的我颇有些不屑:“妈,这么大块布,还有什么洗的,丢了吧。”谁知,母亲不悦起来:“俗话说‘新三年旧三年,缝缝补补又三年。’凡事要懂得从细微处做起,朴素节俭,细水长流,日子才会越过越殷实。记住,做人也一样,只有从小缝补好了我们思想上和行为上的‘小缺失’、‘小漏洞’,长大了,才能成为一个对社会有用的人。”正是在母亲的教导下,我们哥仨都养成了节约的好习惯,成了品学兼优的好孩子。

岁月走远。而今,尽管这台老式缝纫机已远离了我的生活,但母亲在缝纫机下精裁细补的身影,以及当年她意味深长的话语,却长久地留在我的记忆深处,成了心头最美的回忆。我知道,那台老式缝纫机里,凝聚着的,永远是母亲对儿女缝不尽的爱。