随着鞭炮声零零星星的从远处传来，夹杂着丝丝的硝烟味，年愈来愈近啦，年味也愈来愈浓了！

 梁秋实先生所言：过年须要在家乡才有味道。我认为，过年，家里有老人，才有年味儿！俗话不是说“家有一老，如有一宝” 嘛！我家公婆，可是两宝呢！

每年腊月二十四五，在婆婆家的院子里，砂锅、各种菜、泡好的竹笋、藕、海带、五花肉、各种调料等，都备好了，婆婆开始做坛子肉。她边指导我怎么干，边说：“爱吃这个，就学着点！”一层菜，一层肉，倒酱油、撒调料，还有很多讲究，先放那个，再放这个……我眼花缭乱了！帮着干可以，就是不往心里去！

好在学会了对婆婆撒娇：“妈，我这辈子也学不来你的手艺了！我就爱吃你做的！” 对我这多年的媳妇，婆婆也不客气，笑着点我的脑门：“你呀，就是懒，不愿学！再玩几年，等我干不动了，你就得干了！”

 公公在院子里这里扫扫，那里堆堆，不时发表意见：“比例掌握好，火候把握好，知道放哪些东西，你妈会的这点，学起来容易得很……嗨，小黑，一边等着，人吃了，你再吃！”我回头一看，那备受公公宠爱的小黑狗，大概闻到了肉味，凑过来。被主人一喝，是那样一副委屈的模样，我幸灾乐祸的大笑！

腊月二十七八，我们不招自来，在堂屋里放下桌子，凳子，火炉烧得旺旺的，你剁白菜，他剥葱，我切藕……自然分工明确！

婆婆提前几天就把盖帘、大盆都刷洗干净，晾好，今天就全摆在院子里，便于我们随时取用，干啥？今天，我家要煎炸啦！

全家动手，团丸子、藕里夹肉、萝卜夹韭菜、和糊……准备完毕，开始点火热油。

婆婆安排我烧火，她说，烧大锅可是技术活，别人不会把握火候，偷偷乐一下！哥哥在灶上炸；老公和嫂子，里里外外搬运；婆婆任灶上总指挥，负责先炸什么，后炸什么，随时发现灶火大小，炸熟的颜色如何，及时调整；我把火架好，腾出手来，兼任美食品尝员，哈哈，往往我是第一个品尝的，老公和嫂子来来去去忙活着，看我吃得有滋有味，一脸的羡慕嫉妒恨！

婆婆还不时地问我一句：“怎样？熟了吧？咸淡怎样？”我此时是最有发言权的，大过节的，当然是满口过年的话：“好好，真好吃，妈你调得馅真好！”

 公公在一旁不屑：“你妈那手艺，还不是我教的？”

 对公公的手艺，我是不敢恭维的。结婚二十多年，我就没见过他下厨。但是，公公摆出几分大厨的样子，对婆婆做的菜品头论足：盐放多了，油放少了，应该怎么做，说起来倒也头头是道。他的儿子们只是听着笑，或许早已习以为常。我和嫂子这做媳妇的，当然要护着劳苦功高的婆婆，戏谑地对公公说：“妈的手艺这么好，跟你学的？爸，哪天让我们尝尝您的手艺？”

公公一下子不语，稍后支吾一句：“过几天，我做给你们吃！”婆婆及时揭短儿：“过几天？我听这句话都多半辈子了！”我们哄然大笑，公公也不恼：“不管怎样，你都是我的兵！”哈哈，他又搬出了他当部队领导的派头！军令如山倒，婆婆这辈子，大概只有听从的份儿！

小院里，香气袅袅，透着一股过年的气味儿；笑声朗朗，飘出一种家和万事兴的喜庆儿！