古镇街头，河水清幽，倒映沈家阁楼。雕花窗前，沈莹将乌黑的长发洗梳。替父挑水的阿牛，一阵痴望，还略带一丝害羞。
他一阵晃悠，将水挑到沈家门口。
“孩子，头一回挑水吧？你爹的病好些没有？”沈老太的关切，让他暖在心头。
此后，每天只为沈家挑水，说是诚信，实为相会沈莹的借口。直到上大学，二人才依依不舍地分手。
三年后，小镇上也开始批斗“地、富、反、坏、右”，沈老太惨死在扫街中途。阁楼空空，沈莹他乡远走……
几番风雨，几度春秋。小镇开发人文特色旅游，保护古建筑，请来资深专家，他就是当年挑水的阿牛。当来到东门外，沈家阁楼，古朴苍桑依旧。
暮然间，雕花窗前，有一少女将长发洗梳，老阿牛泪流。