老家东南方向，大约九公里，聊城（现在的东昌府）、东阿、阳谷三县交界之处，有一个远近闻名的古镇。上世纪六十年代，那里是一个小公社机关驻地。镇上一所学校，规模不大。只有几个小学高年级班，校长兼管周围八个村子的初级小学，都在三里路之内，是学区的中心校，从六四年开始，我在那里工作过四年多。
故事就从我第一次去上班开始。路上经过一个八里大洼。现在变得怎么样不知道，当时很荒凉，到处是成片的盐碱地，茵柳棵，野兔出没，看不到庄稼。地势不平，高高低低的土岗、土堆不少。一条羊场小路从中间蜿蜒通过。没大路。
前一天夜里刚下过雨，路上偶尔会碰到水洼，小点的，可以大步跨过去，大点的，就要绕。实在绕不过去，就想法挖土垫。我骑自行车驮着被褥，不得不骑一段赶着走一段，有时还要搬车子，幸亏那时我才二十二岁，正有劲，倒没当回事。
路上行人稀少，一路只见到一个老大娘，手提一个不大不小的包袱，走得挺慢。看见我骑自行车走过来，她往路边躲了一下，我就过去了。两个人都没说话。
遇到一个大水洼，绕不过去，我就四处挖土垫，没家什，只能用双手，费了不少劲也没垫好，将就着搬车过的时候，差一点滑倒。好悬！万一摔倒，把被褥弄上泥水，只能回家处理，就不能准时报到。第一次上班就迟到，给领导造成不好的印象，太遗憾。
正当我暗自庆幸，准备继续往前走时，忽然想到后边的老太太。她来到这里一定过不去。我就又挖了些土垫了垫，见她还没来，就擦着自行车等。
过了一会儿，老太太来了。我迈过去，先接过她的包袱送过来，又叉开两腿，扶她慢慢过了水洼。她感激地朝我笑笑：“亏了你，小兄弟。”
我也朝她笑了笑，就骑车向前走了。两个人都没说更多的话。
当时我只是觉得，在那种情况下，谁都会那样做。没想更多，更没想，那是生活给我的一个机会。
报到后，我被领导安排在中心校吃住，到附近的一个单班小学上课。
过了两天，我利用课余时间去见村长，这是常规，也是习惯，便于联系工作，以后有许多事要依靠村上。
我打听着走进村长家时，他一家人正在院子里围桌吃饭，见我去了，都连忙站起来。听我自我介绍后，村长就约我到屋里坐，其他人坐下照常吃饭。
过了一会，一位老太太，看样子是村长的娘，缓缓走进屋里，笑着对我说：“老师，还认得我不？”
我一愣，连忙说：“大娘是你呀？真巧！刚才看着有点面熟，没敢认你。”
“那天要不是你，我真过不来。”老太太笑笑说，“往后你有事家来就行，保准错不了！”村长也连忙表示感谢：“那天串亲戚回来，您大娘见人就说碰见好人了，没想到是你，才来的老师，咱有缘分。”
以后村上人见了我都笑脸相迎，对我很热情，一家人似的。我总觉得与那件事有关。
过了不长时间，中心校一位老师被提拔为主任，到另一个学区去主持工作，领导调我去接替他教高年级。村长还带几个学生家长找到中心校领导，挽留我。说我教得好，学生不愿意让我走。
那一段时间，我确实也真用心，很卖力气，兢兢业业。因为时间短，倒说不上有多大成绩。过了很多年，村上还有人说，那年咱这里来过一位好老师。