今日，我再次来到山东济宁,又看到长途汽车站的大门，一种负疚之感油然而生。
那是1972年的事了，在村中当饲养员的父亲，不慎被一匹烈马踢断了肚肠，住在济宁地区人民医院里。我家象塌了天一样，笼罩在悲哀的气氛里。父亲受伤后，村里准备支付全部医疗费，生性要强的母亲觉得不妥，为了减轻村里的负担，她把家里值钱的东西变卖掉，还拉来一垛小山似的稻草，以此加工一些草制品换钱为父亲治伤。
当时，年仅十二岁的我好像换了一个人似的，一改往日的娇气，主动帮着妈妈编草包、搓草绳。母亲开头不让干，我就把稻草抱到外面偷偷地搓。一天下来，我白嫩嫩的小手变得血淋淋的。母亲扑过来，扳住我的手左瞧右看，心痛得直落眼泪。
几天后，我跟母亲去济宁探望父亲。回来时，瞧见汽车站门前有个一米高的横架。“那是标杆。”母亲告诉我，“一米以下的儿童坐车免费，超高的要补车票。”我悄悄地往标杆前一站，吃了一惊，我竟高出标杆一头来。我想，父亲治伤正需要钱，不妨混过去吧。于是，我把头一缩，腰一弓，迅速地从标杆下钻了过去。
嘿，工作人员没有发现，逃票成功啦！我正洋洋得意时，不料母亲看见追了过来，甩手就给了我一记耳光：“浑小子，真没出息！怎能随便占公家的便宜呢？”
回首往事，一股辛酸从心底泛起。在人生征途上，母亲的责骂声时时响在耳畔……