我家男主人要带我到乡下去遛遛，我非常兴奋，说句掏心窝子的话，这还是我出生以来头一回去乡下呢！
他说，乡下条件十分艰苦，基本上买不到我要吃的食物。临行前，我家女主人准备了半天，买了好多好多我特别喜欢吃的食物，后备箱里塞了满满两大包，还有不少是进口的呢！
他是开着奥迪车去的，参加一个有来头的人一个实体的开业庆典。一小时的颠簸后，车在一栋又旧又破的土坯房门口停下来。这是我头一回看见这么破旧的房子，我和他站在屋檐下，我很担心它会倒下来砸着我们。我犹豫了，是进去呢？还是……家里家外从来就没有我说话的份，我拿不定主意，我得遵照他的意思，他要是进去了，就是砸死我也得跟着。万幸的是他也跟我一样，犹豫了一下退了回来，我赶紧跟着匆匆退了回来。我以为只有我才怕死，原来他也怕死。
听到动静，一个老得没两颗牙的老妇人端着一只土碗迎了出来，见了他，老妇人急急忙忙把已经递进嘴里的筷子抽出来放在土碗上，匆匆放在坑坑洼洼的窗台上，一脸慈祥向他走过来。也许是老妇人怕自己的手不太干净，遭到他嫌弃的缘故吧！老妇人先把一双枯燥的老手在干净的土布衣服下摆上擦了两下，才犹豫地抓住他的手。这时候，我看见老妇人已经激动得不知说什么好，没牙的两片嘴唇一张一合，始终吐不出一个字，眼睛潮潮的，一副快要流泪的样子。也许是受到老妇人的感染，我的眼睛也潮潮的。我怕不等老妇人的泪水流出来，我的眼泪已经先流了出来，我赶紧把头迈开，撇下他跑过去看那只土碗，看里面那些像腊八粥一样混合在一起的稠稠的东西，绿的、黄的、黑的......一丁点儿油星都没有。我敢肯定，那些东西一定没有我那些饮食的味道好，甚至和我吃得最差的那一次都没法比，我也从来没看见城里人吃过这样的东西。
老妇人指着屋檐下一个烂兮兮但很干净的柴凳招呼他坐。我望了他一眼，坐哪儿呢？他平时都是坐真皮沙发的，我也是坐真皮沙发的。他没坐，我也没坐。他对老妇人说，娘，我在单位天天坐，坐烦了，就想站站，站一下舒服。老妇人苦笑了一下，看出来他的意思，就没勉强。最让我疑惑的是，他还喊了老妇人一声“娘”，那声音发自肺腑。他怎么会有两个娘呢？他家里有个娘，好像不是他的亲娘，可他叫得比亲娘还要亲热，小主人叫她外婆。我家男主人那个娘一定不是他亲娘，城里的孩子都把爹的亲娘叫奶奶呢，我从没听见小主人叫过奶奶。
我敢肯定，他的这个娘一定就是他的亲娘，不然，那声音怎么会发自肺腑呢。在家里，小主人是我家女主人的“幺儿”，我也是女主人的“幺儿”，如果老妇人真是他的亲娘，那她一定就是小主人的奶奶，我是不是也应该叫她奶奶呢？
就叫她奶奶吧！奶奶要留我们在她家里吃饭，他撒谎说，出门前已经吃过了。吃个屁，我早就饿了。我心里这么想，嘴里却没敢吱声。我知道，他平时山珍海味都吃得不想动筷子，怎么能吃得了奶奶那种饮食。不过，说句最良心话，他吃不了，我也吃不了。
看到奶奶的处境，临走时我心里酸酸的。我望了他一眼，又望了奶奶一眼，我想对他说，把车里那些进口奶粉和火腿肠给奶奶取一些吧！反正我也吃不了那么多。可话到嘴边又咽了回去。我看见他瞪了我一眼。后来，他犹豫了一会儿，还是去了车里把那些进口奶粉和火腿肠摸了一遍又一遍，几次都想拿出来，几次又都想了想又放下了。我多么希望他在最后一次拿出来的时候不会放下，但最终还是在他的犹豫中放下了。我明白，他是怕回去不好跟我家女主人交代，出门前，我家女主人是点了数的。她知道我平时的饭量，来来回回两天也吃不了多少啊！
回来的时候，我们又经过奶奶住的地方，他没停车，我看见他在偷偷流泪。我终于忍不住了，我问他，奶奶怎么会住那样的房子，吃那种东西呀？把奶奶接进城里一起住吧！
他沉思了好一会儿才说，不是我们不让奶奶进城一起住，是奶奶住不惯城里不愿意来，奶奶住那样的房子，吃那种东西就是现在城里人说的：绿色、环保，还可以健康长寿呀！
他看我不明白，又对我说，你没看见乡下那些老人个个都活到八十多还能在田里干活吗？
我透过车窗观察了一下，田野里的的确确有不少老人正在干活，动作比城里的年轻人还利索。
他这么一说，这回我算是头一回长了见识。
我害怕了，我们小区已经有好几个老人还不满六十就死了，原来是他们没有住破房子，吃奶奶吃的那种绿绿的、黄黄的东西呀！
我也想长寿，于是我又小心翼翼对他说，改天我们也搬来和奶奶一起住吧！这样，我们就可以活到跟奶奶一样的年龄……
他没有吱声。
这时候，我突然想起，我这是操的哪门子心呀，我只不过是主人家里的一只宠物狗，说这些人话干什么呢？