我五六岁的时候，每到周末，便和二蛋到村西的路口去等。我等我大舅，二蛋等他二舅。我大舅是镇中学的校长，二蛋的二舅是镇长。
我大舅每次周末都骑着自行车回家，镇中学在我们村南十里处，大舅的家在我们村北十五里处。二蛋的二舅每次周末都坐轿车回家，二蛋二舅的家在我们村北五十里处的县城。
大舅每次骑着自行车经过我们村口，只要看见我，大舅便跳下自行车，笑着对我说：“小壮，赶紧回家吧！”边说边从兜里掏出一把糖果，给我几块，给二蛋几块。
我总是说：“大舅，到俺家吃饭吧？”可大舅每次都不愿意去。
大舅走后，我一边吃着糖果，一边向二蛋炫耀：“只要你跟着我在这儿等俺大舅，就能吃到糖果！”
二蛋的二舅每次坐着轿车经过我们村口，只要看见二蛋，便停下车，打开车窗玻璃，大声呵斥二蛋：“赶紧回家去，在这儿干啥？”说完，摇起车窗玻璃，轿车绝尘而去。
二蛋的二舅走后，二蛋便向我炫耀：“等哪天我坐上俺二舅的小车，我也让你一起坐！”
五年后的一天，我得到一个噩耗：大舅为了救一个落水儿童，不幸失去了生命。我不禁失声痛哭。
五年后的一天，二蛋得到一个消息：二舅不知为啥，被一辆鸣着警笛的小车带走了。二蛋吓得大哭。
三十年过去了，每到周末，担任村长的我依然和二蛋一起到村西的路口去等，我经常听说有大舅这样的人。
三十年过去了，每到周末，担任村支书的二蛋依然和我一起到村西的路口去等，二蛋却再也没看到像他二舅这样的人被警车带走。