丈夫因病暴毙，文欣倏然新寡。刚刚三十岁呀！伤心过后，日子还得过下去。婆婆垂垂老矣，女儿需要养大……

文欣不能远行，只好早出晚归，在镇上制衣厂上班。家里十来亩农田，也没放弃，要保障一家三口的口粮。

孤独的邻居丁楠，有虾池一百亩，猪圈两栋。小时候，他脸上就被开水烫成了“沧海桑田”，既能吓死人，也能吓死鬼。文欣不懂种作，农田全靠丁楠帮衬。文欣丈夫健在时，丁楠也帮过。那时没有流言。现在，口水淹死人呢！

媒婆上门说：“镇东米厂的廖老板，老婆没了。你考虑一下？免得那个丑八怪惦记。”

文欣说：“丁楠哥是正派人。我不怕谣言。廖老板六十岁了，比我父亲还大一岁。我不考虑。你走吧。”

媒婆惋惜地叹道：“唉，你没福分啰！”

镇上制衣厂的小刘，自诩是“风度翩翩一猛男”，三十好几，还没成婚，忽然看上了文欣。约会了几次，文欣有点心动。但文欣要带女儿和婆婆一起嫁，小刘就翻脸了：“带着个女儿，我已经做出了巨大的牺牲。那个婆婆，与你与我，毫不相干！”

婚事谈崩了。小刘就带人舞刀弄棒的，堵住文欣的家门，索赔青春损失费两万元。祖孙三代，三个女人，躲在家里，吓得直发抖。家里缺少顶梁柱啊！

丁楠见状，问：“你们要杀人么？这孤儿寡母的，你们也好意思？来，跟我大战三百回合！”

丁楠猛地抄起了铁锹。小刘等人吓得抱头鼠窜。

秋收完毕，丁楠“嫁”给了文欣。妇女主任保媒。丁木村长主婚。