红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。

　　于远行的人，乡思、相思是难免的——于故乡，故人，亲人亦或情人。

　　人言南国红豆最解此情。可是我至今也说不清什么地方算是南国？红豆什么样？除红豆外南国还有什么？

　　一个偶然，在南美的苏里南，一个加勒比海边的小国家，我似乎发现这种代表相思的植物——红豆了。

　　我的认知里棕榈树是南国的产物，和红豆大概在一个地方。我生在北地，正所谓南辕北辙，风马牛不相及的事，我又是个疏懒的人，北地的很多树种我都不相熟，何况是生在南国的，所以和棕榈树始终不见。于南国的树种本身知道的也不多，香蕉树，椰子树是最初相知的，也是听说最多的，后来又加上了芒果树与木瓜树。

　　说起香蕉总是让我想起一些往事，应该是四十前的事，我乡下的一个小表弟到我们家来走亲戚那年他不到十岁，我的母亲买了一小坨香蕉给他，那时是很贵的，我们都捞不到吃，我的小表弟吃完后悄悄的和他的母亲也就是我的舅母说：那个绿茄子没有吃够。当时是个笑话现在却挺酸楚。

　　不记得是八几年的事了，我去乡下外祖母家，中途到姨妈家歇脚，那是一个小县城，正遇上我的姨姥——外祖母的妹妹，也是一个乡下老太太，正在我的姨家，悄悄的和我说，想吃香蕉让我给她买点，好像四块五一斤还是一公斤我忘记了，当时也是很贵的，我大概是买了一两斤吧， 我那时好像还没有参加工作。虽然自己也很想吃，可是终是太少了。那真是个贫瘠的时代。

　　我的姥姥、姨姥已经作古多年，就是我的父母也已不在很多年了，想起他们就总是有泪的感觉，都是一辈子，却艰难的连个水果只有垂涎的份，人间的事真是难解难说，像于今很多时候即使香蕉放在面前却也不再有什么激情、渴望、无动于衷了，时代确实进步了。

　　那些年知道香蕉树产于南国却始终不见，零六年春和一个同事在河北的鹿泉，那里有一个据说是华北最大的植物园，很大的温室里，第一次见到了香蕉树，我是个粗心的人，看过就看过了，我的同事却是个很细心的人，有时候真挺奇怪，一个很壮的汉子心却很细：仔仔细细的观察、抚摸、嗅闻，他的举动加深了我对香蕉的印象，不然如我的性格就会走马观花般一晃而过了。

　　椰子树是那些年电视上总有广告什么：椰风挡不住，不看都不行，那些年电视是最好的消遣工具，所以椰子树也深入了我的记忆。其余芒果和木瓜都是在到南美以后相熟的。

　　近来总是想起很久以前的事，本以为都忘却了，如今却屡屡出现，原来只是躲在记忆的角落罢。我终于到了只剩得回忆的年龄了，希望和憧憬都不再出来搅扰我了。

　　于棕榈树相熟也是在南美苏里南的事，那是南美洲的一个小国，在大西洋畔加勒比海边，这大概是一个和南国相似的地方，却离的更远。初见棕榈树的时候，我总是把它和椰子树相混淆。这其实也不能怪我，都是高高的个子，笔直的树干，顶着疏疏的几片大叶子。那样子实在是差不多，我又不是个心细的人，得过且过，不求甚解，自然就眼拙了。不过后来终于知道椰子树也是棕榈科的，大概就是狼和狗的区别吧，都是犬科。也就不能怪我眼拙了。

　　我终于分清它们的区别了，就像狼和狗叫的不一样。我们院子里最多的就是棕榈树和椰子树，棕榈树在大道两旁，是我上一次来时这里种的，七年前的事了。椰子树在岔路的两旁是有这个院子时种下的，年头更多一些，十年了。

　　无所事事的一天天，让我有了闲情细品它们的不同了，我总算是弄清了它们的区别，椰子树的树叶一根筋分下两片叶，叶子一缕缕的，有点像美人低垂的眼睑，长长的密密的睫毛，有些羞涩的意味，如果铺开了又好像我们那里卖的手工的大蒲扇，总让我想起电视剧《西游记》里，铁扇公主的芭蕉扇来。棕榈树的叶子却不同了，一根筋周围长满了一缕缕的叶子，像个鸡毛掸子，毛茸茸的，以前家里有一根，用来清洁灰尘。只是棕榈树上“鸡毛掸子”太多了，中间拔出一个如剑样的芯来，我就总想起英国女王的皇家卫队来：毛茸茸的大帽子，手执一根长剑。还有椰子树的果实很大，在椰子树叶的根部聚集；棕榈树的果实是在树干的中间，生出一堆如小树样的东西，结满了如荔枝般大小的果实。虽然两种树的树干都如缠了麻样，可是棕榈树树干上面一段是光滑的，果实就结在麻样与光滑的接触处下面一点。

　　院子里的椰子树和棕榈树都结果了，那些椰子从青色到褐色很长时间不掉落，太多了或许也是太难弄，没有人想着去喝椰汁吃果肉了，就那么老去了。真是物以稀为贵，多了就不珍惜了。

　　棕榈树的果实却要小得多了，我说不清棕榈树几年开花结果，不过今年却有好几颗树结果了，这个世界真的很神奇，棕榈树的果实不在树叶间却只在树干上生出几棵“小树”，“树”上满是果实，乒乓球大小，只是没有那么圆，一个挨着一个，一大堆红红的，把“树枝”都压弯了，伸手可及，可爱极了，不知怎么的忽然就想起了那首关于红豆的诗来，这多年的浪迹，那些恼人的相思，乡思里，却从没有它的影子，大概那是雅人们的品味，于我这种人相思里掺上红豆，就觉得有些矫情了。可是却无端的想起来了，再者这个“红豆”大概也并不是王维的红豆，不过总归是红色的果实，权且伪装一回吧，以假乱真以应付这羁旅异乡的日子。

　　这红红的果实看着就觉得一定很美味，可是却不敢下口，自然界的很多事情说不清楚，越是漂亮或许越是危险，就像金庸先生说过越是漂亮的女人越是会骗人，这也是有根据的：野生的蘑菇也是越好看，色彩越鲜艳，毒性越大，所以面对这红红的果实我也很是犹豫，可是又耐不住心瘾，垂涎三尺，还是查一下吧，上网查了一下，如我所愿，果实无毒，可以吃，还很有些营养价值，对身体有些好处，这正对了我的心思，悬着的心也可以放下了。棕榈树的果实果肉并不是很多，和荔枝类似，也是里面一个大大核，吃起来没有什么味道，只是嚼到后面，清爽里有些微酸，我似乎品尝过这种味道，可是又说不清是什么果，似乎是一种梨子，这大概就是相思的味道吧，有些酸楚，淡淡的。

　　我一直认为棕榈树是南国的产物，可是网上查后才知道，原来棕榈树的原产地是在中国，并且不止生在南国，河北、山东也有出产，这让我很是惊奇，真是才疏学浅，孤陋寡闻了。不过河北，山东我都去过，却没有看到，也或许是我没有注意，我的粗心常常让我错过很多风景。唉，还有世间事我不知道的实在是太多了，知道的大概也就是所说的沧海之一粟，九牛不能一毛。

　　这几天常常在这些棕榈树边驻足，看那些豆子从小到大，从青涩到红润。想象着这“红豆”怎么就和相思挂上钩，王维做这首诗时什么境遇？什么想法？

　　忽然忆起时近中秋了，“身在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”这也是王维说的，越是佳节，相思越盛，本是常情，可是到了文人的笔下就高雅的很了，这“红豆”也来的正是时候，也让我风雅一回，却是难得。

　　中秋的晚上，依旧是一个人的夜晚，来回的走在棕榈树旁，那些棕榈树果让我的相思里满是红豆了。

　　今晚的明色不愧是一年最好的：大大的红红的一轮。似乎也染了相思的颜色，变身成“红豆”了，只是就这一个有些孤单了，如孤独的我，同病相怜，我有些同情起这孤独的月亮，我不知道她对我是什么想法？是不是笑我的无知与幼稚，这一晚会有多少人仰望她，陪伴她，她怎么会孤独？孤独的只是我自己而已！不过她确实勾起了我无限的情思，这一轮大大的“红豆”于今夜又将勾起多少人的相思、乡思呀！多少人为此难眠了。且南国、北地、世界各地有华人的地方都会有她，这一点胜却了人间无数的小红果了。忽然有些感慨：

　　何人与我同瞻月，何人与我共徘徊。 今夜风悄声亦小，但愿余生和月老。

　　其实相思亦或乡思这种雅事，于我这种人关系不大，这些年的远行、浪迹、漂泊、羁旅，已经使我的情绪如秋水般了无波澜了，让我有“心如死灰”之感，觉得于行路人哪死哪埋也是不错的结局，就如秋风落叶般，唉，乡思已淡，相思与谁？可是近日忽起落叶归根的念头，或许是到了：其鸣也哀，其言也善的时候，归期将至，如朱自清先生于《背影》里所言大去之期不远矣。故园的那些飞雪冰霜也不在心头凛冽了，有了些爽意。这个时候“红豆”的出现，于我契合的恰如其分，是雪中送炭也好锦上添花也罢，总归来的是时候。我也品尝了一点乡思的滋味——终是无病呻吟吧。

　　月光透过棕榈树的枝叶，照到沟渠里，静静的水面上，一小片绿叶，浮几朵莲花，也是小小的，黑夜里也看得出它的白，感谢月光了。

　　这天上的明月，水面的荷花，岸边的棕榈，红色的果实，还有孤独的我，在这中秋的夜里，一起感受着软软的风，那风款款而来，轻轻的拂面而去，我希望它是故乡的风，可是终归是希望，故乡的风不会这么软，这么柔，故乡的风总是有些硬气。

　　忽然想起这个时候，于故园中秋已过，不由得望向月亮：你的红是染了故乡的秋色？还是带来了故乡的情丝？是仰你的人热烈你的心绪吗？

　　就又想起了那首关于相思的诗来：红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。

　　堤边红豆水上荷，明月共我忆蹉跎。

　　六十年来风携雨，最是相思梦不得。

      刘庆丰

　　二零二三年九月于苏里南