“叮咛、叮咛”东边的太阳刚刚露出鱼肚白，村口的马路上便响起了一串串单车的铃声。三五成群的单车鱼贩，单车后架的每边都绑着一只鱼篓子，如同过去的那支敌后武工队一样，来到了我们村里。他们捕捉信息的嗅觉真灵，村里有人抽干鱼塘的水捕鱼了，这些单车鱼贩子就跑过来了。
这是上个世纪八九十年代的一天，在我们村里出现的一幕情景。那时节有人说，中国是自行车的王国。改革开放的春风吹拂到大江南北以后，农村出现了一批单车鱼贩。他们吃苦耐劳、起早贪黑，骑着单车，活跃在城乡之间，编织着家里的致富梦。他们不辞辛劳地用单车贩鱼，像注入他们生命中的一把金钥匙，开启了他们富裕光明的未来。
那时节，我二哥也买了一辆单车，加入了单车鱼贩子的队伍中。一年三百六十五天，每天清早鸡叫头遍，二哥就用单车驮着先天下午在渔村收购鱼儿，摸黑赶路，往街上的集市上奔去。村间马路边的居民线上，响起一串串狗吠声。城乡之间的马路上洒下了他辛劳的汗水，闪现着他赶路的身影，留下了他踏实的车印！
天有不测风云，人有旦夕祸福。二哥在贩鱼的途中，偶尔也会突然遇上雷雨交加的时候，他只得推着单车，赶到路边民房的屋檐下躲雨。雷雨过后，二哥又得匆匆赶路，生怕耽搁卖鱼的时间。那时节，城乡之间的马路，没有水泥路，大都是泥巴路。经过雨水浸泡的泥巴路，单车在上面行走是十分艰难的。二哥骑着单车，每走一节路，车轮上和车轮的挡泥壳里就粘满了烂泥，时不时地要跳下车，从路旁找一根树枝和一根竹签，把上面的泥巴掀掉。
上个世纪八十年代末期的一天，是给我二哥留下残疾、一生中不幸的一天。那天清早，二哥骑着单车，驮着两篓子鱼去赶集，途中，突然遇上了一场大雨，面前的世界变得混沌沌一片，看不清了方向。二哥骑着的单车不慎撞在了一辆驴子拉着、迎面而来的板车上。二哥连人带车被撞倒了，两篓子鲜鱼顿时撒落一地，一只腿被压成骨折，经过治疗后，至今走路还是有点跛，落下了一个终身残疾。碰上天气潮湿和寒冷，那只伤过的腿还隐隐作痛。
不过，那时节受过伤的二哥，治愈后并没有离开单车贩鱼的行业，继续骑着单车，往返在城乡之间的马路上，忙碌在城镇的集市上，经营着他的鱼贩生意，实现着他的致富彩梦。
俗话说：条条蛇都咬人。世上没有容易吃到的果子。别看做鱼贩是经营的一宗小生意，然而却是一种辛苦的活儿，也是一种技术性的活儿。天气炎热的时候，鱼贩子将鱼摆在市场上卖，苍蝇蜂而至，鱼贩子要用树条不断而耐烦地驱赶，若是那些鱼一时卖不动，鱼肚就会稀吓的，就会变出臭味。这就需要鱼贩子及早剖了，均匀地撒上盐，晒制成干鱼和熏鱼，再卖一个好价钱。
天道酬勤，商道酬信。二十多年的时间里，我二哥勤劳贩鱼，诚信卖鱼，每年都觉得有赚头，有四五万元进帐，刀都划不落。九十年代末期，二哥凭借着单车贩鱼赚的钱，在老家办起了一个渔业养殖基地，在勤劳的生活中，每到年终看到收入可观时，二哥一家人的欢笑，就像泉水一样，咕咕地冒出来，如同一锅开水，盖也盖不住。可以说，上个世纪八九十年代，穿梭在城乡之间的单车鱼贩，成了那个时期搞活产品流通，繁荣农村经济的一道美丽风景。
单车鱼贩子也能致富，也有美好的未来。这就是说，只要我们坚持干一行，爱一行，行行都能出状元。如今，我二哥开始用农用汽车运鱼贩鱼卖鱼了。每当他提起用单车贩鱼的岁月，他露出了一脸温馨的笑容，觉得有许多回忆想说……