海飞的散文是那么地美,散淡,波澜不惊,平淡的句子里,却有不一般的况味,苍凉意味结尾,我一不小心跌入他的江南。那些题目如《临海的淡日子》《你听见寂静了吗》《斜阳照我如黄花》《在江南的黄昏里老去》《繁华中的寂寞繁花》……就让人感觉如花香残留指间,如寂静的梦境,一种凉薄之美。
《没有方向的河流》让我隔了岁月去,隔了时空去凝视一个人的成长,世事如梦,人如秋风,感叹他如小说一样的生活。比如《一个叫小天的人》中,“其实我们都是叫他小天的,尽管他也有姓,他的姓叫“唐”,唐其实是一个听上去都很美的字,有一种温文尔雅中透出的气势……”散文就此展开,接下来是小天在这个纷繁世界里疲惫的人生,他最终还是死了,因为谁也没有再见过他。如其说这是一篇散文,不如说这是一篇淡而忧伤的小说。
我较喜欢海飞早年的文字,那里有着我的阅读风格。海飞后来写了不少优秀的小说,以及近年来如火如荼进行的电视剧,《旗袍》、《大西南剿匪记》、《花红花火》、《麻雀》等。但是我依然喜欢沉浸在他往昔的文字里,如《繁华中的寂寞繁花》一文 “王祖贤一头黑发,倚在一棵歪脖子树上,树枝上挂满了红黄的叶,加上王祖贤幽怨的神情,很有秋风落叶的味道。”苍凉而疼痛的文字,弥漫着如酒般气息。总让我想起一个人站在斜阳下,孤独的身影拉得很长很长。
海飞的叙述不急不缓,如悠悠流淌着的河流,如江南的温润雨水,如古老的二胡,让人的思绪有着意犹未尽的温暖或感伤。老树的插图,画中的寂寞男人,每一个举手投足都像是一种对于人生的逃离,为这草木清香的散文集增色不少。
在江南的黄昏里老去,是多么美的一件事。我想,在江南古镇住下来,做一位与世无争的安静女子,走在清凉润滑青石板路上,那该是怎样的悸动。蓝印花窗帘透着柔和的光芒,一种灵魂的归栖。