体温38度，必须在医院隔离观察。医生的话像一记闷棍，一下子砸疼了男人的懊恼。原本，他是不必趟这档子浑水的，可为了见湖北的一个朋友，他兜了一大圈专门去武汉逗留了一晚。谁曾想，几天后疫情爆发，那个朋友竟然被确诊为新型冠状病毒肺炎，而回到河南的他，则成了重点隔离对象。
网络上的疫情动态像一列截满戴着口罩病人的列车，一遍遍从男人的心房辗过，他在彻夜难眠中独自祈祷，别发烧，千万别发烧。可是在第7天，他的体温一下子窜了上去，那一刻，他的脑子一片空白，但很快居然闪出近期在网上看到的几个邪恶画面：有个疑似病人一听说发烧，居然一下子扯去医生的口罩，猛对着医生哈起气来；另一名疑似病人则故意躲出门，也不戴口罩，把他们那个城市的所有地铁都坐了一遍。 医生仿佛看穿了男人的心思，不紧不慢地讲起了发生在17世纪中期的一场瘟疫，那时的欧洲爆发了一场被称为“黑死病”的烈性传染病，在英伦半岛的南北接壤处有一个村子，叫亚姆村。一天，从伦敦来的一个商人，将黑死病带进了村子。很快，这个只有344人的小村庄就人心惶惶，村民们纷纷想朝北部逃离，英伦半岛中北部居民即将面临黑死病病毒的强势攻击。 男人揉了揉自己的太阳穴，难道人到了穷途末路时都会这么极端吗？他想起小时候，教书的父亲多次叮嘱，一定要做一个多为别人着想的人。那次，他和父亲在路上遇到了一位拾废品的老人，他刚想把手上喝完的矿泉水瓶送给老人，父亲却说，你直接丢在地上，让老人来捡，那样才是最好地帮助，因为你直接送给他，他会感恩于你，反而会加重他的心理负担。 正是在父亲的教导下，男人一直自诩为一个正直的人，可这次，他不禁为自己的龌龊想法感到脸上发烫，别说现在还只是发热，就算已经确诊，也不能干那故意传播病菌的蠢事。他努力克制着自己的担心和恐惧，故作轻松地接受着医生的安排。只是，隔离病房的床单很白，天花板很白，灯光也很白，他却在这份洁净里总是瞅见一份份狰狞，一会是一只只海鲜市场的煮熟蝙蝠，一会又是一双双戴着口罩的绝望眼神。 那个亚姆村后来怎样了呢？男人觉得自己是明知故问。 医生的眼眸升起一种深远的敬重，当亚姆村的村民都正想向北部转移的时候，一个叫威廉莫柏桑的牧师站了出来，他对村民们说，谁也不知道自己是否感染，如果已经感染，逃出去一定会传染更多人，不如留下来，把病毒隔离在这里，别让瘟疫扩散。牧师的话得到了村民的一致响应，他们都留在了村子里，就是这个亚姆村，成功阻截了黑死病朝北传播，让英伦半岛的中北部幸免于难。而那位牧师，因感染黑死病永远离开了大家，在垂危时刻，他提前写好了自己的墓志铭，让大家相信，瘟疫一定会被征服。 防护服把医生套得严严实实，却套不住从她眼睛里弥散出来的温情，她的开导，就像一支强心剂，一下子复活了男人心中那根最柔软的神经。医生已经离去，男人的心澄清得如乡下碧蓝的天空，好多天没有如此宁静了，轻躺入眠，他看到了新型冠状病毒肺炎疫苗研发出来的喜悦，看到了亚姆村的善良，还看到了父亲的微笑…… 第二天，诊断结果出来，男人胸片上的肺已经被病毒吞噬得一片荒白，必须手术。他静静地听医生解释，仿佛医生说的不是他，而是一个游离在他身体之外的人，他甚至还对医生露出了轻松的微笑。医生说，你的心态真好。他依旧笑，点头又摇头，需要怎么做？我一定积极配合治疗。 男人的手术很成功。医生说，你能痊愈真是一个奇迹，除了药物，最主要是你阳光的心态。男人说，其实我的心态也不好，我也恐惧过，但自从我心里驻进了一个亚姆村，就什么也不害怕了。 出院后，男人穿上了红马甲，当上了自愿者，他经常给别人讲亚姆村的故事，在故事的结尾，他都会庄严地痴念威廉牧师墓碑上的墓志铭，只有一句：请把善良传递下去。