从小就认为，年的颜色，就是豆腐的洁白；年的味道，一定是浸透村庄的豆腐香味儿！
常常，溯着岁月，我的思绪回到童年。小时候,每到春节前,常年做豆腐的父母就更忙了！因为家家户户都要定做年豆腐，炸豆腐泡、做豆腐盒、团豆腐丸子……
父亲被称作豆腐王，并不是生意做得多么大，而是父亲做的豆腐，颜色白、味道正，更重要的是分量足，童叟无欺，家里来客了，没钱也可以拿去应急！
其实，做豆腐很辛苦，每天晚上，父亲称出几斤黄豆，放到大盆里泡着。第二天天还不亮，我们一家人就起床忙开了。
母亲冲洗干净家里那台石磨，父亲把泡好的黄豆捞出来，端到石磨旁边，再提来一桶水，就开始推磨了。
推磨很累，通常由两人操作，一人推着磨杠，不停地转动石磨，一人负责加黄豆和水。一圈又一圈，慢慢地，白嘟嘟如雪般的豆子浆液，沿着石磨流下，滴落在磨下面那口大铁锅里。
我和姐姐总想多推几圈，那样，父母就能轻松些。而父母总在我们满头是汗的时候，慈爱地摸摸我们的头，抢过磨杠……
之后过滤豆渣、熬豆浆、卤水点制、装盘定型……豆腐的香气笼罩了大半个村子时，才算告一段落。
卖豆腐也很遭罪，尤其是冬天。遇上下雪天，清早的街道上，车辙、脚印、雪水混合着泥土，被寒气凝固，凌乱不堪。
父亲小心翼翼地推着车：那车上不只是一板豆腐，更是爷爷奶奶的药费，是孩子们的学费，是居家过日子的油盐酱醋，是一家人过年的新衣……
“梆、梆、梆……梆、梆、梆……”踩着卖豆腐的梆子节奏，我和姐姐去上学，依稀看到寒风里的父亲，敲着梆子，还不时要用手去接触那滴着水的、凉凉的豆腐，手被冻得通红，麻木……
临近春节，父亲记下乡亲们的预定，哪家哪天需要多少豆腐，一定要提前准备好。我看着本子上密密麻麻的字迹，就知道，父母又要开始更加辛苦的忙碌了！
然而父母却是知足而快乐的！待到年底，乡亲们家里炸豆腐或豆腐盒子的香味儿飘出，父亲才算完成了一项重大的使命，捶捶酸痛的腰，把铁盒子里的一堆零钱倒在炕上，一角、两角、五角、一元……
那个时候，别人卖一板豆腐能挣个三五元，而父亲，最多能挣三元钱，他学不会商人的精明，碰到孤寡老人，甚至连钱都不收。父亲总笑着说：“乡里乡亲的，别计较那么多！”
母亲乐呵呵把钱分成几份：这些买黄豆，那些给爷爷奶奶买药，这是俩闺女的学费，那是留着找零的……
父母的勤俭持家、豁达处事，让我拥有了淳朴的豆腐情结。每到春节，想起故乡，依然是那白白嫩嫩的豆腐，依然是飘满小村的豆腐香……