郁达夫和沈从文都是我极其敬重的作家,郁达夫笔下的浙东和沈从文笔下的湘西,象桃花源一样至今仍吸引着无数文学爱好者怀古幽思。
他们俩之间,还有一段“送人玫瑰,手留余香”的美谈。
1923年,20岁的沈从文做了北漂一族,从湘西来到北京闯世界。当时的沈从文只有小学文化程度,甚至连标点符号也不会用,但他的写作热情却很高。在北京,他考学考不上,投稿没人用,只好在北京大学一边旁听,一边打工以维持生计。他每天早上吃两三个馒头和一点泡咸菜就算打发了肚皮,除了听课然后一头扎进图书馆,直到闭馆时才返回住处。即使到了寒冬腊月,他仍是一身薄薄的单衣,走在街上冻得发抖。晚上躲进自己的住处“窄而霉小斋”,冬天屋里没有火炉,他就钻进被窝,看他随身带来的那本《史记》。
1924年的冬天,穷困潦倒的沈从文,在他频临死亡的时候,尝试着给作家郁达夫写了一封求助信。当时的郁达夫也正在苦闷之中,甚至非常的消沉。因为在文坛颇有名气的他,却在大学教他实在不愿教的会计学,精心创办的杂志被迫停刊,还时常受到同行的攻击;生性不甘寂寞,却要忍受一份无爱的婚姻。他彷徨无计,整日嗜烟醺酒甚至自残自虐,接到沈从文的求助信,他不相信,世界上还有比自己更困苦的人,他发出了一声苦笑,带着看个究竟的心里,他决定去看望沈从文。
1924年11月23日,大雪纷飞,郁达夫推开沈从文那间“窄而霉小斋”的房门,屋内没有火炉,沈从文身穿一件夹衣,用棉被裹着两腿,坐在凉坑上,正用冻得红肿的手提笔写作。这时,他已经三天没有吃到任何东西了。如果郁达夫不来,估计这个后来的大作家非冻死饿死不可。
郁达夫感动得眼圈发红,先解下自己的羊毛围巾给这小兄弟围上,再把他拉到馆子里撮了一顿。沈从文清楚的记得,自己当时也顾不上斯文了,吃得是狼吞虎咽,看得郁达夫直想流泪。一结帐,共花去一元七毛钱。郁达夫拿出五块钱付了帐,将找回的三块多钱全给了沈从文。当时的钱比较值钱的,五元钱也不算小数目了。郁达夫当时在经济上也极窘涩,月薪实际上只能拿到30元,也正处于“袋中无钱,心头多恨”时期。
一回到住处,沈从文禁不住伏在桌上哭了起来。半个世纪后,当郁达夫的侄女郁风拜访他时,他还激动地谈起了这件事,可见感动之深了。这种温情,看似日常,看似琐碎,实在是一种难得的人文氛围。没有日常和琐碎,哪来自由、独立和关怀的人文氛围呢?
之后,郁达夫把沈从文介绍给当时著名的《晨报副刊》的主编。一个月后,沈从文的处女作《一封未曾付邮的信》在《晨报副刊》上发表了,荒漠的原野上终于出现了第一枝花,只几年工夫他便享誉文坛。郁达夫在帮助沈从文的同时,自己也重新振作精神,既找到了自己的最爱,又在事业上的梅开二度。
没有郁达夫,沈从文可能会客死他乡;少了沈从文,郁达夫可能会沉沦一生。其实他们是在互相成全着彼此。这是一个评论家说的。