背诵的理由
孟 晴
林子推着购物车，一边听着耳麦，一边挑选年货。
音乐突然中断，是左邻的张三的电话。
“真不回来啦？”
“是呀，早和你说了呀！”
“哦，老人脑子不灵光了，还是回来过年好！”
“我父母生病了？”
“不是不是。”
回到住处，林子觉得不对劲，立马用手机视频，二老皆是红光满面。
这个张三！
刚挂断视频，手机又响了，是右舍的李四。
“不回来啦？”
“不回啦，刚和父母视频过，都健康！”
“人老了记性都差了，还是回来的好。”
是呀！特别是母亲，总是拿东忘西的。怪了，李四也知道自己不回家过年，林子感觉李四好像话里有话。
林子再次和父母视频，没有生病的迹象，说再见时，母亲还拿着桃红色的纸，频频摇手。
这个李四！
林子刚松了口气，电话又来了，是后院的表弟王五。
“你快回来吧，姑姑，姑父整天拿着一张纸，背诵扶贫政策，吵得四邻不安。”
“真有此事？”
“千真万确。看他们拼命背诵的样子，我怀疑是有人强迫他们。”
“红色的纸？”
“对对对。”
一夜车行，天明到家，果不其然，父母正在院子里大声背诵……
林子一脚踹开院门。
“咋回来啦？”父母十分诧异。
“谁让你们背的，是不是有人逼你们？”
“说啥呢，一大早凶神恶煞的！我们自己愿意背的，政策这么好，连享受的好都记不住，觉得对不住政府。”母亲说
父亲说：“你看，这新桌子，新椅子。下雪时，驻点干部还送来了新被子。这些是刚送来的年货，有猪肉，油，米，面……”
林子的脸开始由白变红……