山村，小院。传宗接代的观念，簇拥她再次腆起肚腩，紧锁在城市街角的暗间。
“哇”的一声，生下儿子灿灿，举家欢庆，笑声满院。
灿灿三岁能吟诗，四岁会速算。人人都说，神童灿灿必将立地顶天。
花开花落，月缺月圆，转眼灿灿成了翩翩少年。那天，灿灿同学说：“灿灿没去上课，还与同学打架纠缠。”
她说：“我儿不会！”
又一天，邻居嘀咕：“我家没了一千元钱，有人见灿灿进过我的房间。”
她说：“我儿不会！”
寒风萧萧，夜色漫漫。刺耳的警笛，打破美好的梦幻：“灿灿出事了，酒楼边。”
她呆坐地上，目光凝滞，搂着血泊中的儿子，紧贴着灿灿的脸：“不是我儿，我儿不会……”