这次放假回家，由于学校下午还有一节课，到车站时已是下午，再到回家乡梅川时已是夜晚。正是晚上十点左右，街道冷清，一个人拖着笨重的行李箱，走在寂静的回家路上。刚过梅河桥头，便于不远处听到一阵喧闹，打破了沉寂的夜晚。如此时分，竟还有这么多的人。喧闹的不是别人，也是一群学生，不同的是，他们是一群高三的学生，而我现在已是一名大学生。当他们从我身边走过的这一刻，我竟突然发现我们之间的距离竟是如此的接近。看着他们，使我突然忆起，两年前的这个时候，我不也是像他们这样吗？
事情还是从高中说起。“十年寒窗无人问，一举成名天下知”多么有富有魄力的诗句啊！可是，没有经历过的人又何尝明白这种感觉呢？“十年寒窗”又何止十年呢？还是这个地方，还是这样的夜晚，还是这样的喧闹。寂静的夜晚被一阵急促的放学铃声打破，于是成百上千的高三学子涌出校门，从桥上走过，嬉戏打闹，深夜归家。梅河再严肃，看到这么一群年轻可爱的少男少女背着书包深夜回家，也终忍不住微笑起来，心疼起来。
虽是嬉戏打闹，但细看之下，便明白这只是短暂的，每个人肩上的书包都是沉甸甸的。无论放学有多晚，无论在学校有多累，放学后，他们看着自己已经鼓起来的书包，恨不得再塞一本书或者一套习题集进去。放学回家，挑灯夜战。对于他们而言，此时此刻，多背一页书，就多一分自信，多做一道题，便可能在日后考试多得一分。不为别的，只因这是高三，只因他们要面对的是高考。
梅河桥头往前数百米处便是一所高中，高三的学生每晚十点钟下晚自习。住读生回宿舍，走读生深夜回家。两年前，我也是这浩浩荡荡的走读大军中的一员。那年，我——十七岁。
人们常说我们九零后这一代是幸福的一代，不愁吃不愁穿，还有机会接触大学的高等教育，但事实又真的如此吗？作为一个普通乡镇家庭出生的九零后确实不必为生计而操心，但我们都有一个共同的任务——高考，或者说得直白些吧！“家族荣誉”。对于我们这里的学生家长而言，儿女的成绩才是他们在外最好的装饰品，远胜过于化妆品首饰一类。我们班那时人不多，一个班也不过五十多人，但大部分是独生子女，我们当时的使命不是别的，只有两个字“高考”。
夜色四寂，一片幽静。但在高三学子的教室里，无声才是最为有力量的声音，一间窄窄的教室，前面的黑板上挂着横幅，上面印着“让父母欣慰，让青春无悔”，后面的黑板上写着每天要交的作业。而我们的任务就是每天早上六点之前到学校，晚上十点钟放学离开，而这中间，除了吃饭和上卫生间，都需要全身心的投入到学习中。那时的我们只要一看到书本，就会沉浸书海，忘记时间。若逢着累了倦了，想打瞌睡时，只需要抬抬头，看几眼那醒目的红色标语，一种藏于身体内部的力量又开始萌动起来。这种力量源于所谓的高三，源于家中父母的目光。而激起它，甚至只需要几个简简单单的字。
突然有一天，梅河桥畔特别热闹，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，数十辆大巴驶过桥。哦！这是六月五日了，要将这一批高三的学子送去县城参加高考了。鞭炮沿街摆开，一时骤放，烟太浓，送行的人太多，一时之间，谁也数不清到底雇了多少辆大巴，只知道它们就这样把梅川的一大批孩子们带走了。车辆行驶在梅川的土地上，绕了镇中心一圈，渐行渐远。一辆又一辆的大巴驶过了梅河桥头，离开梅河。坐在车上，说不清的一种感觉，只是莫名的激动。待平静下来才发现临走时忘记了再往梅河看上一眼。河水应该还在继续缓缓的流淌。
普通的小镇，质朴的土地，寒门的学子，面对陌生的城市，残酷的高考，又有多少是可以选择的呢？也行他们并不知道高考后会面对些什么，会发生些什么，但他们都有一个共同的信念，为了大学——拼了，拼尽全力，燃尽青春。
一年一度的高考又要来了，又有一大批年轻活泼的梅河孩子们要离开了。他们高考后，去了那繁华的城市，又有多少人是会再回来的呢？又有多少人还记得这高三的日子？还记得那夜晚？梅河不知道，或许它知道，但它却不愿意说。它只会默默地流着，流着，奔流到海不复回。
这一刻，我大学。那一年，我高考。
此时此刻，我又回来了，还是这样的夜晚，刚刚经过梅河桥畔。