在我的家乡，货郎担不叫货郎担，而叫货挑子。上世纪七十年代是我的童年和少年时代。我的故乡是在偏远的苏北泗洪农村，那时，交通落后，经济贫困，物质匮乏，农村人家都过着拮据的生活。只有逢年过节，大人和小孩才会到十多里地集镇上去。平时家庭需要的针头线脑之类的小商品，都是等货郎担子挑到村庄里来买。
每当村头传来拨浪鼓咚咚，咚咚咚声音时，村庄大人和孩子脸上都会露出开心的笑容，连忙带上自己平日收集的牙膏皮、破鞋底、废塑料等废品往外跑，因为这声音意味着货郎挑着担子来了。那时的货郎手摇拨浪鼓走村窜巷，也就成了流动在乡村间里一道风景。
拨浪鼓，鼓面有巴掌那么大，圆圆的，鼓的两侧有两个小圆球，用绳系着，手拿着鼓柄，轻轻摇动，就会发出咚咚、咚咚有节奏的声音。有些老货郎还用它伴奏唱“货郎小调”：“咚咚咚、锵锵锵••••••拨浪锣鼓，响连天，货郎走村窜巷把货卖；大姑娘小媳妇用了我的香脂，聪明又美丽，都能找个好郎君；孩子用了我的铅笔和本子，个个都得状元郎；针线顶针样样全，不用跑路送到家门前••••••”
货郎一般都是六七十岁的老人，挑着货郎担子串村走巷用物品换取废旧物品。夏日，货郎到了村头通常都会找一个宽敞凉爽的大树下，放下担子，用头上戴的草帽扇几下汗，再使劲摇几下拨浪鼓。很快，货郎的担子前就会围满大人和孩子们。
货郎的担子可不轻，一般一根长扁担，前面挑一个装满货物的大木箱，后面是一个大箩筐，用来装废品。木箱分好多层，每层都放着不同种类的物品，箱子里装着水果糖、针头线脑、顶针、锥子、剪刀、木梳，火柴小糖，辫线发夹，松紧带、鞋钹••••••五花八门，琳琅满目，咋数都数不清有多少种货品。
货郎摇着拨浪鼓所到之处，吸引最多的，大概是三类人。一是中老年妇女，舍不得花钱，就把平日里积攒的头发、胶鞋底儿之类的拿出来兑换一些针头线脑；二是大闺女小媳妇，如果在货摊里看到了自己中意的雪花膏、发卡什么的，往往会慷慨解囊；三是不大不小的孩童，比如像四十年前的我。小小的流动货摊，在孩童们的眼里，那就是一个百宝箱，里面藏着很多新奇的宝贝，尤其是那些小人书，孩子们缠着父母要钱买，有时因为要钱买小人书还会被家长揍一顿。
围在货郎挑子跟前的人是各喜所好，各取所需。姑娘媳妇们喜欢的是装饰品，老奶奶大嫂们喜欢的是生活必需品，而孩子们喜欢的则是能吃能玩的东西或小人书。大人孩子问货郎，货郎总是笑着说，有，有，都有，大家别急慢慢来。即使没有，货郎也会允诺你说下次一定带来。在找出自己满意的物品，然后和货郎讲讲价，其实谁都知道，货郎的货物都是卖到最低价，但人们总是为能少一分钱要和货郎讲上半天价。讲价时，货郎不愠不急，始终笑呵呵的说：不行呀，这个价连进货钱都拿不到，要不你拿废旧物品换吧，这个价实在不能卖••••••
货郎走村串巷一般见识都很广，每每来到村上，还要讲一会奇闻趣事。庄稼人每每听到一些新鲜事，个个都很羡慕货郎有见识况。讲完奇闻趣事，货郎就会挑着担子离开。此时，有的孩子会追到村口没人处，偷偷从怀里拿出自己平日捡来的废铜烂铁、牙膏皮等物，来兑换货郎的糖粒或学习用品。孩子怕家长看到不让兑换，只能来到偏僻处偷换。
货郎摇动拨浪鼓，小伙伴们左右簇拥着他，犹如皇上的锦衣卫，走过一家又一家，从村头转到村尾••••••直至目送货郎担走远了，还愣愣地站着，一副恋恋不舍的样子，心里生出一丝淡淡的失落感，灵魂像风筝一样被货郎鼓声牵走了。
在那交通不便、消息闭塞的年代里，货郎是社会的必然产生，他们开阔了村民们的视野，给村民的生活也带来了便利。可以说，货郎在民间是广受欢迎的。
时光荏苒，斗转星移，那个物资匮乏的年代一去不复返了。如今，货郎早已消失了，但货郎的身影会永远留在经历那个年代人的记忆里，成为美好的回忆。