夹阴天，似乎没有雨意，却干冷着。公公病危的消息还没在脑海里完全打开，老公就带回了公公已离世的消息，有点让人猝不及防。
匆忙赶回乡下的家中，公公已穿戴整齐静静地躺在那里，周遭人的忙碌哭泣已全然听不到看不到了。
我心里突地一紧，婆婆呢？马上用眼巡视了一圈，发现婆婆静静地站在角落，看不清表情，待走近，婆婆才看到了我，我快步迎了上去，婆婆用双手环住我的腰，低声啜泣，我轻拍婆婆的后背安抚她，把她已经花白的头按向我的怀里，静静地抱着她。心酸的无法自已。
婆婆不能说话，去年喉部做了一个大手术，声带受损，无法发音，平时只能看口型分辨她要说的话。大部分时间都是公公替她说话，我们都笑称公公是婆婆的翻译、发言人。可是，公公突然地撒手西去，对婆婆的打击是可想而知的。
婆婆今年80岁，16岁就和公公结婚了，至今已过64年，64年的漫长岁月，承载了多少属于他们的记忆啊！婆婆经常会讲起他们当初结婚时的情景，当时的公公家属于当时的有钱大户，公公是有钱人家的少爷，长得英俊潇洒，公公姐妹众多，只有他是男丁独子，所以娇生惯养。而婆婆娘家虽是普通种田人家，但婆婆属小家碧玉型，温柔漂亮。结婚时婆婆16岁，公公15岁，结婚当天，公公身体有些不适，在脑门拔了一个火罐，印记深紫，婆婆记得很清楚。有人开玩笑说，新郎官怎么高兴得脑门都发紫了？一句玩笑惹得公公放声大哭，躺在地上打滚，怎么都不肯起来。惹得一干众人手忙脚乱，连哄带劝，总算把新郎官哄好，在吵闹声中完成了婚礼。
一如公公和婆婆的婚礼般，他们的婚姻生活也是如此，公公吵吵闹闹，大男子主义，说一不二，而婆婆始终安安静静，安守妇道，夫唱妇随。婆婆始终精心地伺候着公公，从年轻一直到现在的老年，吃喝拉撒，并且是一年四季没有停歇，由于常年抄持家务，婆婆从来都不睡午觉，这是她多年养成的习惯了，即使到了现在，已经可以享清福了，婆婆还是东擦擦，西抹抹，即使偶尔到我家来，在我睡午觉时，经常能听到窸窸窣窣的声响，那是婆婆为了不打扰我午睡刻意压低声音，轻手轻脚地在找活儿干。往往在这个时候，我心里都很不是滋味儿，婆婆到该享福的时候了，可是她却闲不下来了，用她自己的话说就是闲下来更难受。
公公的葬礼依照婆婆的意思，圆满的办完了。送走了公公，婆婆反倒出乎意料的平静。偶然的一天，突然发现婆婆不见了，遍寻不到她的影踪，后来，在公公的墓前找到了她，婆婆静静地坐在墓碑前，看着墓碑，好像在与公公相对而坐……
公公走了，婆婆固然伤心，但婆婆有和公公六十四年漫长丰厚的生活记忆在陪着她，所以婆婆不会寂寞，也不会孤独！