5月22日，“杂交水稻之父”袁隆平、“中国肝脏外科之父”吴孟超两位学界巨擘驾鹤西去。
“杂交水稻之父”袁隆平22日在长沙逝世，享年91岁。这位自称“90后”的中国工程院院士，一生都在为其广为人知的两个梦想——“禾下乘凉梦”和“杂交水稻覆盖全球梦”——不懈奋斗。
1930年出生于北平(北京的旧称)的袁隆平，年少时跟随父母颠沛流离，动荡的生活令他在心里埋下奋发图强的种子。1953年从西南农学院遗传育种专业毕业后，他被分配到湖南安江农校工作。“看到农村的贫穷落后，我是有点雄心壮志的，想要改造农村，为农民做点实事。”
当时人们普遍吃不饱的局面，让身为农业科技工作者的袁隆平感到自责，并深切体会到“民以食为天”的含义，这也让其“改造农村”的志向有了明确目标：解决粮食增产问题，不让老百姓挨饿。
水稻是湖南主要农作物。袁隆平自1960年开始进行水稻种植试验，从此为解决粮食增产问题持续奋斗了半个多世纪。
1966年，袁隆平在《科学通报》上发表论文《水稻的雄性不孕性》，正式提出通过培育水稻“三系”(即雄性不育系、雄性不育保持系、雄性不育恢复系)，以“三系”配套的方法来利用水稻杂种优势的设想与思路，由此拉开中国杂交水稻研究的序幕。
1973年在第二次全国杂交水稻科研协作会上，袁隆平代表湖南省水稻雄性不育系研究协作组作了“利用‘野败’选育三系的进展”的发言，正式宣布籼型杂交水稻三系配套成功。此后，杂交水稻先在湖南推广，后在中国遍地开花结果，水稻平均亩产也一路“飙升”。
1996年，原中国农业部提出超级稻育种计划。袁隆平领衔的科研团队通过形态改良和杂种优势利用相结合的技术路线，成功攻破水稻超高产育种难题，不断刷新亩产产量。目前，超级稻计划的五期目标已经全部完成，分别是亩产700公斤、800公斤、900公斤、1000公斤和1100公斤。第三代杂交水稻早晚双季稻平均亩产也于2020年在湖南衡南县突破1500公斤。
作为中国改革开放的见证者、践行者，袁隆平曾回忆说，“科学技术是生产力”的论断让“科学的春天”到来了，他最明显的感受就是科研经费逐年增多；同时，中国人民生活水平的不断提高给育种科研人员提出了更高要求，既要让大家吃饱还要吃好，吃出品质、吃出健康。
为此，由袁隆平领衔的超级杂交稻“种三产四”丰产工程从过去强调产量，向兼顾绿色优质目标转变。2017年参与“种三产四”丰产工程的30多个品种中，优质稻占比超过30%，其中不少品种的米质已经达到国家二级标准。
“禾下乘凉梦”和“杂交水稻覆盖全球梦”是袁隆平一生的梦想。前者是其真实梦境——他和助手坐在扫帚那么长的稻穗下乘凉。这一梦想随着不断高产的超级稻逐渐成为现实。
后者则是希望超级稻走出国门。“全世界有一亿六千万公顷的稻田，如果其中一半种上了杂交稻，每公顷增产2吨，每年增产的粮食可以多养活5亿人口。”在袁隆平看来，发展杂交稻将会有效解决世界粮食短缺问题。
1979年，袁隆平应邀在菲律宾首都马尼拉举行的杂交水稻国际学术会议上宣读论文，其题目是《中国杂交水稻育种》，这是中国杂交水稻研究取得的成果首次向国际社会公开。会议上，各国专家公认，中国杂交水稻的研究和推广应用已居世界领先地位。
3年后，当袁隆平再次来到国际水稻研究所参加国际水稻学术报告会时，第一次听到了“杂交水稻之父”的称呼。当时，国际水稻研究所所长斯瓦米纳森博士对与会代表说，我们把袁隆平先生称为“杂交水稻之父”，他是当之无愧的，他的成就给世界带来了福音。
袁隆平曾说，他理解的“之父”是“创始者”的意思，这是一个很高的荣誉，既欣慰鼓舞，又很有压力，“给你这么一个荣誉，你就不能躺在功劳簿上，要继续努力”。从1979年首次“走出”中国，杂交水稻现已在全球数十个国家和地区进行研究和推广，在国外的种植面积已达800万公顷。
亿亩荒滩变良田，是袁隆平的又一个心愿。中国约有1亿公顷(15亿亩)盐碱地，其中2.8亿亩可以开发利用。按照保守估计未来亩产200-300公斤计算，可年增产粮食数百亿公斤，多养活约2亿人。2020年，由袁隆平领衔的青岛海水稻研发中心在全国示范种植海水稻面积扩展到10万亩，平均亩产稳定在400公斤以上，最高亩产突破800公斤。
“知识、汗水、灵感和机遇。”袁隆平曾向年轻人分享自己科研成功的“八字秘诀”。他说，年轻人正是充满梦想的时候，但是停留于做梦是不够的，要树立理想并努力为实现理想而奋斗，“我始终都在努力使我的两个梦想成真”。
近年来，中新社记者曾多次在长沙采访袁隆平，他每次都表示要向更高产的育种目标进军；只要身体允许或没有出差，他每天还要去试验田看一看，“不从事杂交水稻，我的生活就没有意义了”。
中新网上海5月22日电 (记者 陈静)记者22日证实，中科院院士、“中国肝胆外科之父”吴孟超22日13时02分在上海逝世，享年99岁。
97岁仍主刀做手术的吴孟超曾说：“一个人生命有限，你不抓紧一下就过去了，所以我要抓紧时间，分秒必争，为国家，为人民多干点事。”
此前，国际社会将17606号小行星命名为“吴孟超”星。如今，在浩瀚星空中，“吴孟超星”在天幕中熠熠生辉。
1922年，吴孟超出生在福建省闽清县，小时候随家人前往马来西亚。后来，吴孟超独自回国，考入同济医学院。在战火轰鸣的年代，他选择凭自己仁心和医术悬壶济世。
中国曾是肝炎、肝癌最高发的地区，集中了全世界半数左右的肝癌病人。但直至中华人民共和国建立，肝脏外科还是一片空白。在恩师裘法祖的建议下，吴孟超决意向肝脏外科这一“禁区”进军。从此，“卧薪尝胆、勇闯禁区”成为他的座右铭。
70余载岁月中，从风华正茂到鲐背之年，吴孟超带领团队成功完成世界第一例中肝叶切除手术，成功切除世界最大的肝海绵状血管瘤，为世界上年龄最小的病人切除肝母细胞瘤……中国肝癌手术成功率由上世纪60年代初的15%提高到98.5%，肝癌切除病人总体5年生存率接近50%。一系列成果令世界医学界瞩目。
吴孟超用独创的肝门阻断法为正在上大学的女孩王甜甜切除9斤重的肿瘤；为汶川地震伤员进行远程会诊；完成一例又一例教科书般的经典手术，为一个个患者和家庭带去希望与幸福。
虽然硕果累累，但吴孟超看重的并不是创造奇迹，而是救治生命。在吴孟超眼里，救治病人事比天大。
2005年，吴孟超被推荐参评国家最高科技奖，科技部派工作组对他进行考核谈话。医院“贴心”取消了他原定第二天的手术。吴孟超得知后，坚持不推迟手术。他解释，病人是一位60多岁重病的贫困河南农民，同乡凑钱助其到上海就医，多住一天院对他们都是负担。 在吴孟超的一生中，这样令人泪下的故事还有很多。他总是设身处地为病人着想，要求医生用最简单、最便宜、最有效的方法为病人治疗。
吴孟超曾对助手说：“我们既要看病，更要救人。”病入膏肓的患者常常在吴孟超的门诊获得积极的治疗和安慰。
2006年，吴孟超斩获2005年度国家最高科学技术奖。他毅然捐出了600万元人民币的奖金，又联合了6位知名院士向国务院提交了“集成式研究乙型肝炎肝癌的发病机理与防治”的建议案，并被列入国家科技重大专项。如今，国家肝癌科学中心已屹立在上海安亭，成为世界最大的肝癌研究和防治基地。
推动中国肝脏医学从无到有，从有到精，吴孟超的成就令全球同行瞩目、敬佩。手术台下的吴孟超是一名开朗和善的老者。记者曾有幸采访这位医学泰斗。亲和的话语、乐观的精神、敏捷的思维、善良的内心、谦逊的态度和令人至今难忘。(完)